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Estamos  en  un  pueblecillo  de  mil  habitantes  de  la  provincia  de  Almería. 
En  una  hermosa  finca  que  adquirió  en  propiedad  don  Manuel  Quijano  y  Vi- 
llarreal,  para  descansar  allí  en  el  invierno  de  su  vida.  Con  él  habitan  la  man¬ 
sión  su  esposa  y  dos  muchachas  huérfanas  á  quiénes  sus  tíos  recogieron  para 
desquitarse  de  los  malos  ratos  que  la  calamidad  de  su  hijo  José  Luis,  que  en 
a  Corte  estudia,  les  dá.  Es  una  mañana  dei  mes  de  Julio,  calurosa  como  pocas 
La  escena  representa  la  entrada  de  la  casa:  un  «hall  que  diríamos  los 
modernos,  pero  amueblado  por  los  serios  moradores  de  la  mansión,  muy  afi¬ 
cionados  al  confort  del  pasado  ^iglo. 

El  fondo  es  una  mampara  de  cristales  con  una  puerta  de  dobles  hojas  que 
dá  al  jardín:  las  ventanas  que  habrá  á  los  lados  de  la  puerta  están  cubiertas 
con  visillos,  obra,  éstos  de  sabel  é  indispensable  en  toda  morada  gobernada 
por  manos  femeninas. 

A  la  derecha,  dos  puertas:  una  que  conduce  á  la  salida  de  la  calle  y  otra 
que  comunica  con  las  habitaciones  interiores.  Los  muebles  que  aparecerán  en 
escena  serán  elegidos  á  gusto  del  que  dirija  la  «mise  en  scene»  pero  no  estará 
demás  advertirle,  que  es  esta  habitación  la  más  a  propósito  de  la  casa,  para 
que  descanse  sus  siglos  la  clásica  arca,  frente  al  vetusto  reloj  de  caja 

Entre  los  cuadros,  no  muchos,  que  habrá  en  las  pare  des,  podrá  figurar 
el  de  un  glorioso  antepasado  de  don  Manuel  Quijano  y  Villareal,  muerto  en 
defensa  del  honor  nacional. 


ESCENA  PRIMERA 


La  escena  sola.  Aparece  al  poco  tiempo  CURR1TA,  criada  de  la  casa 
bonita  y  respondona.  Trae  el  desayuno  de  don  Manuel. 

CURR.  (Disgustada)  Primero  ayí...  después  á  la  glorieta... 

de  la  glorieta  á  la  sala  chica,  y  de  la  sala  chica  á 
su  habitasión...  La  de  tóos  los  días.  Hora  y  media 
pá  buscar  sitio. 

La  pasiensia  que  es  menesté  con  ese  hombre... 

(Entra  Manuela,  antigua  criada  de  la  casa). 

MAN.  ¿Ya  habla-  sola,  Currita? 


V 


CURR. 

.  MAN. 
CURR. 


MAN. 

•  CURR. 
MAN. 


CURR. 

.  MAN. 

CURR. 


.  MAN. 


D*  ROS. 

,  MAN. 
D.a  ROS. 

.  MAN. 
D.a  ROS. 

.  MAN. 
D.a  ROS. 

MAN. 
D.a  ROS. 
.  MAN. 
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Currita  está  mas  quema  que  los  fuegos  artif isíales 

del  año  pasao.  Eso  es 

¿Ese  desayuno  es  el  mismo  de  antes? 

Er  mismo.  Cá  día  lo  quié  en  un  sitio  distinto. 
Primero  en  la  huerta,  después  en  er  jardín,  lue¬ 
go  en  la  sala  y  por  úrtimo  en  su  habitasión.  La  de 
tóos  los  días,  señó,  la  de  tóos  los  días. 
Exageraciones  tuyas.  No  es  tan  difícil  contentar 
al  señorito. 

¿Difisil?  Más  que  un  sarto  mortal. 

¿Sabes  lo  que  te  digo,  Currita?  que  como  no  se 
decida  pronto,  cuando  tome  el  señorito  el  des¬ 
ayuno,  vá  á  parecerle  un  refresco. 

También  es  verdá. 

Vete  ya,  que  ahí  viene  la  señora  y  no  la  gusta 
vernos  de  palique. 

Menos  me  gusta  á  mi  verla  á  eya,  y  me  aguanto. 
Esa  es  otra.  Tié  peor  humor  que  mi  Paco  y  la 
aguanto  más.  (Se  vá  por  la  segunda  derecha). 

Desde  que  la  dijeron  á  esta  niña  que  el  mal  hu¬ 
mor  la  agraciaba,  se  le  ha  puesto  un  genio  que 
no  hay  quien  la  aguante. 

ESCENA  SEGUNDA 

(D.*  ROSALÍA  Y  MANUELA) 

Hola,  Manuela. 

Buenos  días,  señora. 

¿Con  quién  hablabas? 

Con  Currita,  señora. 

¿Continúa  el  mal  humor? 

Sí,  señora. 

7  e 

¿Pero  qué  le  sucede  á  esa  criatura?  Estos  días 
está  imposible.  Me  vá  dando  miedo  decirle  nada. 
Si  la  señora  me  permitiese,  yo  la  diría  que... 
Habla,  Manuela. 

Que  Currita,  señora,  está  cerril .  Porque  la  dije 
que  no  había  recogido  la  vajilla  nueva,  me  ha 
dádo  un  empujón  que  á  poco  me  tira.  Perdóne- 


i 


9 


D.a  ROS. 

.  MAN. 
D.a  ROS. 

.  MAN. 
D.a  ROS. 
.  MAN. 

D.a  ROS. 


.  MAN. 
D.a  ROS. 

.  MAN. 
D.a  ROS. 

.  MAN. 
D.a  ROS. 

.  MAN. 
D.a  ROS. 


me  la  señora,  pero  está  cerril.  Y  emplea  unas 
frases  y  un  lenguaje...  á  mi  me  ha  llamado  varias 
veces... 

Bueno. 

Me  ha  llamado... 

Que  no  quiero  saberlo,  Manuela.  Luego  hablaré 
con  ella.  ¿Llegó  el  correo? 

Todavía...  señora . 

Tampoco  habrá  escrito  hoy...  ese  hijo  mío. 
¿Vendrá  pronto,  señora?  Tengo  unas  ganas  de 
verle . 

No  lo  sé,  Manuela.  No  lo  sé.  Es  tan  loco...  Di  á 
Currita  que  no  se  olvide  de  mi  encargo,  que  se 
espavile. 

¿A  Currita? 

A  Currita,  sí. 

Está  bien.  ¿Manda  algo  más  la  j  eñora? 

Nada  más. 

(Con  alegría).  El  cartero,  señora. 

Que  pase,  Manuela,  que  pase. 

(Desde  la  pue.ta)  No  llame...  entre. 

Adelante,  Ramón. 


ESCENA  TERCERA 


Dichos  y  el  Cartero,  que  como  es  de  suponer,  dada  la  poca  importancia 
del  lugar,  no  vestirá  de  uniforme  y  puede  únicamente  usar  como  distintivo 
una  gorra  galoneada. 


CART. 

¿Hay  premizo? 

MAN. 

Sí,  sí. 

CART. 

Güenos  días  tengan  ustés  tóos. 

D.a  ROS. 

¿Hace  calor,  verdad? 

CART. 

Calor  ez  poco,  señora.  Está  la  carretera  que  es 
un  horno...  Y  no  zúo  ná... 

D.a  ROS. 

Pase  y  descanse,  Ramón. 

CART. 

Muchas  gracias,  señora.  Tome  uzté;  pá  la  seño¬ 
rita  Isabel. 

• 

D.a  ROS. 

¿Nada  más? 

CART. 


Da  ROS. 
CART. 


D.a  ROS. 
CART. 


D.a  ROS. 
CART. 

D.a  ROS. 


Na  más...  V  no  zúo  ná.  Como  ziga  er  día  asina, 
er  correo  der  medio  día  lo  vá  á  repartí  er  Mi¬ 
nistro  de  Fomento. 

¿Está  usted  seguro,  Ramón?  ¿No  habrá  quedado 
alguna?,.  Mire  por  si  acaso... 

No  señora,  no.  Esta  pá  don  Higinio,  er  de  la 
botica,  que  ya  podía  mudarse  un  poco  más  abajo. 
Er  Sol  y  Sombra»  pá  er  Capellán  de  las  monjas 
y  una  carta  pá  Pacorro,  er  hijo  de  la  señá  Ma¬ 
riana,  que  está  en  las  Américas,  Luego  tendré 
que  golver  á  ponerle  er  borraor  pa  la  contesta¬ 
ción,  No  hay  más.  ¿Manda  argo  la  señora? 
Nada.  ¿Qué  noticias  tiene  usted  de  su  hijo, 
Ramón? 

¿De  mi  hijo?  De  mi  hijo,  señora,  no  sé  mas  que 
dos  cosas:  que  está  güeno  y  que  mardita  sea  su 
estampa. 

No  se  queje,  Ramón.  Todos  tenemos  alguna  pe¬ 
nosa  cruz  que  llevar. 

Asi  disen.  En  tin.  Sol  y  pasiensia...  Hasta  maña¬ 
na,  señora. 

Adiós. 


ESCENA  CUARTA 


(DOÑA  ROSALIA  Y  MANUELA) 


D.a  ROS. 

MAN. 
D.a  ROS. 
.  MAN. 

D.a  ROS. 

;  MAN. 
D.a  ROS. 
v  MAN. 


¡Tampoco  hoy  ha  escrito!...  ¡Ese  hijo  mío!... 
Tendrá  tanto  que  estudiar.., 

¿No  ha  vuelto  Isabel  de  misa? 

Todavía...  señora.  Va  no  debe  tardar.  ¿Dejaré  la 
carta  en  su  cuarto? 

No.  Ponía  sobre  la  mesa;  ahí  mismo.  Que  la  vea 
en  cuanto  llegue. 

¿Manda  algo  más  la  señora? 

Nada  Manuela,  nada.  No  olvides  mi  éncargo. 

No  se  me  olvida  (marchándose),  Que  espabile  a 
Currita...  *á  Currita...  no  se  me  olvida. 
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ESCENA  QUINTA 

D  a  Rosalía,  luego  Isabel.  Esta  floreciüa  de  21  Mayos,  alegría  de  la  casa 
y  consuelo  de  sus  tíos,  viene  de  misa  focada  de  clásica  mantilla  y  con  devo¬ 
cionario  y  rosario  en  la  mane  Viste  trage  el  ro  y  deja  sobre  la  mesa,  al  en¬ 
trar,  un  ramo  de  flores  distintas,  que  á  su  paso  por  el  jardín  ha  cogido. 

D.:1  ROS.  Y  van  tres  días  que  no  escribe...  ¿Le  pasará 
algo?  Dichosa  carrera  y  dichoso  Madrid...  No 
hay  más  remedio,  voy  á  decírselo  á  su  padre.  Le 
vá  á  sentar  peor  que  el  agua  después  del  gazpa¬ 
cho,  pero  no  hay  otro  remedio.  (Mutis  por  la  puerta 
izquierda). 

ISAB.  (Por  la  puerta  del  jardín.  Antes  suenan  en  el  reloj  nueve. 

campanadas)  ¡Uy!  las  nueve.  Me  he  entretenido.  A 
la  salida  de  la  Iglesia,  ya  se  sabe,  reunión  magna. 
Me  han  cogido  por  su  cuenta  D.a  Elvira  la 
señora  del  Registrador  y  D.a  María  y  creí  que 
no  me  dejaban  volver.  (Viendo  la  carta)  ¿Para  mí? 
¡Ah  sí!  (Lee). 


En  noche  azul  amores  voy  buscando, 
y  embriagado  en  aromas  de  vergel, 
sentí  una  voz  divina  pronunciando 
entre  sueños  el  nombre  de  Isabel. 


Flor  que  á  la  dama  en  dulce  armonía 
cantabas  el  amor  de  su  doncel. 

Flor  que  inspiras  al  alma  poesía 
flor  de  ilusión,  te  llamas  Isabel. 


La  pluma  que  vagando  presurosa, 
traslada  mis  ideas  al  papel, 
hoy  se  sintió  feliz,  hoy  es  dichona, 
tres  veces  trazó  el  nombre  de  Isabel. 

...Qué  bonitos  son...  Tres  veces  trazó  el  nombre 
de  Isabel» . 


ESCENA  SEXTA 


ISAB  EL  y  D.  MA  NUEL,  que  viene  de  sus  habitaciones 


D.  MAN. 
ISAB. 

D.  MAN. 

ISAB. 

D.  MAN. 
ISAB. 


D.  MAN. 

ISAB. 

D.  MAN. 


ISAB. 

D.  MAN. 
ISAB. 

D.  MAN. 
ISAB. 

D.  MAN. 
ISAB. 

D.  MAN. 

ISAB. 

D.  MAN. 


¡Hola,  muñeca! 

Tito,  buenos  días. 

Buenos,  muy  buenos,  extraordinariamente 
buenos. 

Parece  que  lo  dices  con  ironía.  ¿Por  qué? 

Por  nada. 

Por  nada  nó.  ¿Qué  te  pasa?  Mírame,  ¿á  ver? 
¡Jesús!  ¡borrasca!  Tito,  ¿qué  ha  sido  ello?  ¿No 
lo  puedo  saber  yo? 

Nada,  sobrinilla.  Vamos  á  ver,  ¿qué  tal  te  en¬ 
cuentras? 

Mejor  que  nunca;  te  lo  aseguro. 

Naturalmente.  Ya  te  lo  dije.  Déjate  de  Grana¬ 
da,  deja  aquella  gente,  vuelve  á  esta  casa  y  fuera 
enfermedades...  fuera  mimos,  porque  fueron 
mimos.  Eres  muy  aprensiva,  y  tu  tía...  ¡uy  tu  tía! 
mucho  más  aprensiva  todavía.  Esto  es  hermoso; 
aquí  se  hace  acopio  de  vida  para  la  vejez.  Estoy 
convencido:  es  el  secreto  de  la  longevidad...  si  no 
fuese  por... 

¿Por  qué? 

Por  nada;  no  me  hagas  caso. 

Tu  estás  preocupado.  ¿Acaso  no  puedo  yo 
saberlo?  ¿Verdad? 

Qué  cosas  dices:  son  asuntos  de... 

¿De  Pepe  Luis? 

¿Cómo  lo  sabes? 

Qué  podrá  preocuparte  á  ti  en  el  mundo  que  no 
se  relacione  con  tu  hijo,  ¿no  es  verdad? 

Sí,  Isabel,  sí.  El  es  mi  preocupación,  tú  lo  has 
dicho. 

¿Tampoco  ha  escrito? 

(Irónico)  No  puede.  Está  muy  ocupado  ahora. 
Los  exámenes,  el  repaso,  el  tribunal.  Eso  dice  su 
madre...  Yo  no  digo  nada...  ¿para  qué?  (Vuelve 
Currita  con  el  desayuno,  buscando  el  modo  de  desha¬ 
cerse  de  él) 
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ESCENA  SÉPTIMA 

(Dichos  y  Currita) 


CURR. 

¿Se  le  pongo  aquí,  señorito? 

D.  MAN. 

Sí...  aquí.  Déjalo  por  ahí. 

CURR. 

¡Grasias  á  Dios! 

ISAB. 

¿Dónde  está  la  señora? 

CURR 

Ayá  adentro,  señorita  Isabel,  regando  las  flores 
de  toas  las  masetas.  ¿Pueo  retirarme,  señorita? 

ISAB. 

¿Quieres  algo,  tío? 

D.  MAN. 

No,  nada...  Oye  Currita...  (Currita  medio  mutis  )  deja 
esto  en  mi  cuarto. 

CURR. 

¿En  su  cuarto? 

D.  MAN. 

En  mi  cuarto,  sí,  en  mi  cuarto. 

CURR. 

(Desesperada)  ¿Le  párese  á  usté?  (El  suspiro  que 
lanza  llega  á  Fuenterrabía.) 

ESCENA  OCTAVA 

(DON  MANUEL  É  ISABEL) 


D.  MAN. 
ISAB. 


D.  MAN. 
ISAB. 

D.  MAN. 

ISAB. 

D.  MAN, 


Pues  sí,  sobrinilla.  Ese  muchacho  me  dá  mucha 
guerra,  pero  icómo  ha  de  ser! 

Lo  juzgas  muy  mal  tito.  Vaya  usted  á  saber  si  el 
pobrecillo  no  levaba  en  todo  el  día  la  cabeza  de 
los  libros.  Su  afán  fue  siempre  terminar  su  ca¬ 
rrera;  hacerse  ingeniero.  En  sus  cartas  lo  dice 
«quiero  concluir  este  año»  y  ya  le  conoces 
concluye  este  año.  Es  época  de  exámenes  ahora.., 
¿Que  no  escribe?  Espera  á  que  se  examine  y 
entonces  júzgale.  Estoy  segura  de  su  éxito. 

Sí,  sí. ..  ¡Ojalá! 

Ya  lo  creo  que  si. 

Acuérdate  del  año  pasado;  fué  muy  bien  prepara¬ 
dlo  y  no  le  valió. 

Fué  una  injusticia  confesada  por  todos  sus  com¬ 
pañeros,  y  no  hablemos  más  de  esto,  ea,  alégrate- 
Tienes  razón, 


ESCENA  NOVENA 


Dichos  y  Don  Abel.  Este,  que  es  el  Párroco  de  Santa  María,  al  entrar  trae 
en  una  mano  recogido  el  manteo  y  en  la  otra  mano  la  teja. 

Esto  es  muy  natural  después  del  paseito  que  más  tarde  relata.  Durante 
esta  escena,  colocará  el  manteo  y  la  teja  sobre  una  silla  y  al  hacer  mutis 
Isabel,  se  las  llevará  adentro,  quedándose,  pues,  durante  todo  el  acto  el  bueno 
de  don  Abe!  cubierto  con  el  solideo  Esto  dará  idea  de  la  gran  intimidad  que 
une  al  clérigo  con  los  señores  de  Quijano  y  Villarrea!,  en  cuya  morada  pasa  la 
mayor  parte  del  día.  No  está  achacoso,  á  pesar  de  su  edad  y  de  la  blancura 
total  de  sus  cabellos  Su  naturaleza  fué  en  extremo  robusta,  tanto  que  no  ha 
conseguido  vencerla  el  peso  de  61  años  de  vida  en  este  mísero  mundo.  Calza 
zapatos  de  hebilla  y  la  sotana  deberá  ser  de  alpaca,  dada  la  temperatura  de  la 
estación. 


D.  ABEL. 
ISAB. 

D.  ABEL. 

D.  MAN 
D.  ABEL. 

ISAB. 

D.  ABEL. 

ISAB. 

D.  ABEL. 
D.  MAN. 
ISAB. 

D.  ABEL. 

D.  MAN. 
D.  ABEL. 
D.  MAN. 
D.  ABEL. 


ISAB. 

D.  ABEL. 


¿Se  recibe? 

¡Don  Abel! 

¡Hola,  mariposilla!  ¡Qué  diíta,  Manuel!  Se  asfixian 
los  pájaros. 

Aquí  estará  usted  más  cómodo  (ofreciéndole  una 
silla). 

Me  siento,  sí,  que  el  paseito  de  hoy  ha  sido 
fuerte. 

Hasta  la  peña  grande  lo  menoc. 

Hasta  la  cueva  negra,  pasando  por  la  ermita¿  Qué 
te  parece? 

¿Todo  eso? 

Y  la  vuelta  por  el  Romeral,  y  tengo  61  años. 

No  me  atrevería  yo  á  tanto. 

Más  que  paseo  parece  una  escursión. 

Tú  estás  hecho  un  viejo,  Manuel,  ahora  no  vas  ni 
al  tresillito  siquiera. 

Me  cuesta  trabajo  salir. 

Malo. 

Me  emperezo... 

Peor.  La  pereza  es  un  agotamiento  de  la  volun¬ 
tad  y  la  voluntad  no  debe  agotarse...  ¿Sabes  lo 
que  te  digo,  chiquilla? 

¿Qué? 

Que  el  limonero  que  planté  el  año  pasado,  está 
hecho  un  real  mozo.  Siempre  que  vengo  lo  visito 
y  lo  riego.  Lo  planté  yo  ¿te  acuerdas?  También 
hizo  calor  aquella  mañanita. 
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Ya  lo  creo  que  me  acuerdo. 

¿Y  Rosalía? 

Por  ahí  dentro.  Voy  á  decirla  que  está  usted  aquí. 
¿Quiere  usted  tomar  algo,  Don  bel? 

Nada,  muchacha.  Mil  gracias.  T.u  hermanita  estará 
trabajando  en  la  huerta  ¿verdad? 

Aquella  no  para.  Todavía  no  la  he  visto  hoy. 

Jé..:  Jé...  Jé... 

(Toge  la  mantilla,  el  rosario,  el  libro,  etc-,  etc.)  Hasta 
ahora,  Don  Abel. 

A  dios,  hija  mía. 

Adiós,  tío. 

¡Pobrecilla!...  ¡Es  un  ángel... 


ESCENA  DECIMA 

(DON  MANUEL  V  DON  ABEL) 

Me  alegro  que  nos  hayan  dejado  solos.  Necesito 
hablarle. 

Lo  presumía.  Te  he  encontrado  silencioso,  pen¬ 
sativo  y  te  conozco  hace  32  años.  ¿Qué  te  pasa? 
Don  Abel,  no  lo  sé.  Es  una  preocupación  lógica, 
muy  lógica  y  necesito  de  usted  muy  de  veras. 
¿Por  qué  no  me  has  avisado? 

No  es  tan  urgente,.,  además,  todos  los  días  hace 
usted  su  visita  y  no  había  más  que  esperar  la 
ocasión  que  ahora  se  me  presenta. 

Bueno,  bueno,  pues  tú  dirás. 

Quizá  sea  una  tontería,  pero... 

¿No  habíamos  quedado  en  que  era  lógica?  En 
lógica  no  existen  tonterías.  ¿En  qué  quedamos? 
Se  trata  ¿acaso  de  tu  pariente  Buenaventura? 

No,  Don  Abel.  De  Buenaventura  no  quiero  saber 
nada.  Usted,  mejor  que  yo,  sabe  los  disgustos 
que  su  proceder  han  traído  á  esta  casa,  donde 
no  se  le  regateó  nunca  nada,  pero  hoy,  Don  Abel 
su  matrimonio  con  esa  mujer,  su  vida,  sus  cana¬ 
lladas,  me  han  obligado  á  tomar  la  resolución 
que  usted  no  ignora.  No  quiero  verlo,  no  quiero 
verlo.  Se  trata  de  mi  hijo. 
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De  José  Luis. 

De  José  Luis,  sí,  me  tiene  muy  preocupado. 
Veamos. 

Este  año  termina...  debe  terminar  su  carrera. 
Dentro  de  muy  pocos  días  concluirá  los  exámenes 
y  dentro  de  algunos  más  le  tendré  aquí,  á  mi  lado. 
Lleva  seis  inviernos  en  Madrid  no  careciendo  de 
nada,  gastando  con  exceso,  hecho  á  esa  vida  de 
capital,  que  lejos  de  sus  padres  y  con  las  espal¬ 
das  guardadas,  ja  convienen  en  una  aclimatación 
al  vicio,  en  una  libertad  muy  perjudicial.  Don 
Abel,  siento  escalofríos  al  considerar  el  salto 
que  supone  meterle  en  este  pueblo,  donde  for¬ 
zosamente  ha  de  aburrirse  mi  hijo.  La  ilusión 
de  su  madre  y  la  mía,  es  verlo  con  nosotros» 
‘enerlo  á  nuestro  lado  v  esto  don  Abel  lo  veo 
irrealizable.  Nuestro  egoísmo  es  mucho.  Le 
hemos  abierto  los  ojos  y  ahora  queremos  no 
perderlo.  A  esa  edad  la  voz  de  los  amigos,  tiene 
más  vibración  que  la  de  un  padre  que  le  llama. 
Don  Abel,  mi  hijo  es  mi  preocupación.  ¿No  lo 

cree  usted  también? 

.  .  .  ¿Y  dices  que  termina  este  año? 

El  año  pasado  por  esta  época  fueron  los  exámenes. 
Quizá  sean  exageradas  tus  preocupaciones.  Sus 
cartas  afirman  el  afán  de  verse  entre  vosotros. 
¡Sus  cartas!...  En  las  últimas  vacaciones  estuvo 
con  sus  padres  15  días,  se  fué  á  Granada  á  casa 
de  mi  primo  Ramón  y  allí  se  hubiese  quedado  si 
no  fuera  por  mi  sobrina  Isabel,  que  empezó  á 
sentirse  malucha  y  tuvo  que  traerla.  Yo  lo  com¬ 
prendo.  Lo  hemos  acostumbrado  muy  mal. 

No  le  habéis  privado  de  nada  y  esto  Manuel,  no 
ha  sido  prudente. 

He  querido  reducir  su  pensión;  he  llegado  á  ne¬ 
garle  ciertas  cantidades...  pero  si  pedía  cien  y  se 
las  negaba,  seguro  estaba  que  su  madre,  bajo 
cuerda,  le  mandaba  doscientas.  He  pensado  mon¬ 
tar  en  el  pueblo  una  fábrica  de...  cualquier  cosa, 
ponerle  á  él  al  frente,  algo  que  le  obligue  á  que¬ 
darse,  pero  Vd.  conoce  esto  y  bien  vé  que  no  es 
posible. 
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Nó,  nó.  Una  fábrica  nó,  Manuel...  yo  no  lo  creo 
imposible. 

Sí,  Don  Abel. 

Nó,  caramba.  Déjame  á  mí.  Con  el  auxilio  del 
Señor  y  mi  gran  voluntad,  se  arreglará  todo. 
¿Qué  ha  de  ser  un  imposible?  En  mi  vida,  Ma¬ 
nuel,  hay  muchos  momentos  que,  encerrado  en¬ 
tre  los  muros  de  la  reflexión,  y  entregado  por 
completo  á  mi  pobre  imaginación,  creo  un  mundo 
mío,  especial.  Un  mundo  á  mi  antojo .  Feliz,  muy 
feliz.  Y  poco  á  poco,  enlazo  familias;  corrijo  pa¬ 
sioncillas,  extirpo  defectos,  doy  riquezas  donde 
debiera  haberlas.  Acribillo  orgullos.  Doy  salud 
donde  falta.  Separo  de  mi  mundo  á  quien  perju¬ 
dica.  Tengo  mis  sabios,  mis  hombres  de  fama:  en 
una  palabra,  veo  en  mi  mundo,  ó  en  mi  aldea, como 
quieras  llamarlo,  lo  que  quisiera  ver  en  este.  Fa¬ 
milias  que  aquí  sufren,  allí  las  veo  yo  alegres,  ri¬ 
sueñas  siempre.  Infelices  que  vagan  por  esas 
calles,  sin  amparo  alguno,  en  mi  mundo  tienen 
sus  puestos.  Los  hay  ingenieros,  hacendados...  de 
todo.  En  mi  mundo  hay  de  todo.  Y  en  ese  mundo 
mío,  veo  á  tu  hijo  jóse  Luis,  como  tú  lo  sueñas, 
quizá  sin  darte  cuenta  de  ello.  Déjame,  Manuel, 
que  tal  cual  yo  lo  veo,  que  tal  cual  allí  vive,  lo 
traiga  á  tu  lado  y  si  consigo  transportarlo  tal  como 
está,  será  el  mayor  premio  que  el  Señor  pueda 
inmerecidamente  concederme.  Déjame,  Manuel, 
déjame,  que  asunto  es  este,  de  tal  monta,  que  he 
de  poner  en  él  todas  mis  fuerzas,  y  tan  seguro 
estoy  de  mi  obra,  que  me  siento  feliz,  muy  feliz, 
considerando  ya  como  un  hecho  lo  que  tú  juzgas 
irrealizable.  Vives  ciego,  Manuel,  vives  ciego. 

No  le  entiendo...  quizá  sea... 

Bastante  es  que  me  entienda  yo. 

ESCENA  UNDECIMA 

(Dichos  y  Carmen) 

(Entra  Carmencilla  sofocadísima) 

Buenos  días  don  Abel. 

Hola,  feúcha. 
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(Besando  á  D.  Manuel)  ■  ¿Qué  tal,  tito? 

Muy  disgustado  contigo.  ¿Le  parece  á  Vd.,  Don 
Abel?  El  día  menos  pensado,  nos  coge  una  in 
solarión  y  entonces  será  ella. 

¿Tan  sofocada  estoy? 

Déjala,  Manuel.  Las  florecidas  en  Mayo  necesitan 
sol,  mucho  sol . 

¿Donde  ibas? 

A  esperar  á  Rosa  María.  La  he  visto  venir. 
Bueno;  vámonos  al  jardín  don  Abel.  No  quiero 
que  nos  mareen . 

Vamos,  sí,  como  quieras. 

Y  arréglate  un  poquito,  que  tienes  una  cara  que 
es  un  desconcierto. 

No  le  hagas  caso. 

¿Tan  mal  estoy,  don  Abel? 

No,  hija  mía. 

Hasta  colorada  me  he  puesto  ¡Soy  más  tonta!... 
]é...  jé...  jé... 

Vamos,  vamos. 

Adiós,  chiquilla . 

Adiós,  don  Abel.  Adiós,  tito. 

En  la  glorieta  no  nos  molestará  nadie. 

(Se  van  don  Abel  y  don  Manuel) 

(Carmencita  se  dispone  á  recibir  á  su  amiga  Rosa  María  An¬ 
tes,  corta  una  rosa  y  se  la  prende  en  el  pecho). 

(Entra  Rosa  María). 


ESCENA  DUODECIMA 

(ROSA  MARI.'  Y  CARMEN) 


R.  MARIA  ¿Se  podrá  pasar,  verdá? 

CARM.  Adelante,  chiquilla . 

R.  MARIA  Hola  Carmenciya.  ¡Ay  qué  caló!  ¿Como  estás?  (Se 

besan) . 

CARM.  Bastante  mejor  que  tú. 

R.  MARIA  ¿Mejor  que  yo?  Lo  creo.  Estoy  desesperá...  y 
me  siento...  porque  no  puéo  más.  Con  er  caló  de 
hoy,  que  yo  no  sé  á  que  viene  tanto  caló,  la  ver. 
dá,  y  er  sofocón  que  me  he  llevao,  estoy  que  no 
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sé  qué  vá  á  ser  de  mí.  Porque  esto  no  pué  ser 
bueno. . .  y  lo  que  desía  un  amigo  de  mi  papá,  em- 
pleao  en  er  Ayuntamiento  con  ocho  mil  rea'es,  ca- 
sao  con  una  de  Cádi,  y  que  tenía  mucha  grasia. 
Tóos  estos  berrinches  no  quean  dentro,  no  señor- 
Por  algún  sitio  salen.  Ayá  veremos  por  donde 
sale  er  que  me  he  yevao  hoy.  Er  der  mes  pasao, 
ya  tú  lo  viste,  una  irritasión  en  toa  la  boca  que 
estuve  quinse  días  sin  poder  habla.  ¡]osú  que 
quinse  días!  Pá  yamar  á  arguien  tenía  que  sil¬ 
barle  (gesto  de  silbar). 

lesús,  hija,  pues  no  vienes  tú  poco  nerviosa. 
¿Que  te  pasa?  Alguna  tontería,  como  si  lo  viera, 
porque  te  ahogas  en  un  vaso  de  agua. 

¿En  un  vaso  de  agua,  eh?  ¿Arguna  tontería?  No, 
si  lo  que  á  mí  me  pasa  es  pá  cantá  un  himno. 
Vas  á  dcsirme  si  es  una  tontería.  ¡Dios  mío,  qué 
caló! 

¿Quieres  tomar  algo? 

Muchas  grasias.  Me  sentaría  como  un  tiro. 

¿Has  vuelto  á  reñir  con  Gabriel  Lujuan? 

No  lo  nombres  más,  por  tu  sa!ú.  .  .  ¿Hombres? 
Así  son  tóos.  Hipócritas...  salameros...  far- 
sos...  mucha  palabra...  mucho  suspiro  y... 
muy  poca  vergüensa.  si  señó. 

Mira,  cálma’e,  que  yo  no  se  el  disgusto  que  te 
habrás  llevado  ni  por  donde  podrá  salir,  como 
decía  aquel  amigo  tan  gracioso  de  tu  padre,  em¬ 
pleado  en  eí  Ayuntamiento  con  ocho  mil  reales  v 
casado  con  una  de.  .  . 

No  te  burles,  no  te  burles. 

Pero,  hija  mía,  el  sofocón  que  te  estás  dando 
ahora. . . 

Bueno,  pues  sí.  He  güerto  á  reñí  con  Gabrié  Lu- 
juán  y  ahora  cruz  y  raya. 

Me  lo  figuraba.  Llevabais  muchas  semanas  tran¬ 
quilos.  ¿Qué  te  ha  hecho? 

Que  no  pué  sé.  Que  le  han  ido  contando  no  sé 
qué  historias  de  que  yo  y  Aldama,  miá  tú  que 
Aldama.. .  y  el  niño  se  las  traga  como  puños.  Sa¬ 
be  que  me  timo  con  él;  sabe  que  hablamos  solos; 
sabe  que  tóos  los  días  nos  vemos  mu  disimula- 
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mente...  ¿Qué  sé  yo  las  cosas  que  sabe?...  Quién 
habrá  sío  er  inventó  de  tanto  embuste?  Esteriya 
se  güerva,  pa  que  tóo  er  mundo  lo  pise! 

¿No  sospechas  de  nadie? 

Me  dá  er  corasón  que  es  Carlitos  Lusena.  Ya  tú 
sabes  que  no  nos  tragamos  ni  en  pírdoras.  Tóo  lo 
que  tié  su  hermano  Paco  de  agrao  y  fino, lo  tié 
éste  de  bruto  y  de  desgarbao.  Es  más  ordinario 
que  un  sepiyo.  Aluego,  hay  que  verlo  andar.  Con 
la  puntita  de  los  piés,  á  saltitos,  como  los  go¬ 
rriones.  En  mi  casa  le  llaman  el  hombre  porka.  Es 
una  perdisión  de  criatura.  ¿Tú  has  visto  ná  má 
feo?  A  mí  no  me  pué  vé.  Er  otro  día,  en  casa  de 
doña  .Amalia,  me  puso  en  ridículo  por  lo  de  las 
fartas  de  ortografía.  Es  atroz.  V  sabes  desde 
cuando  está  así  conmigo?  Desde  que  le  dije  que 
no  podía  sé. 

Es  capaz  de  todo. 

No  pierde  ocasión  pá  haserme  daño.  Er  domin¬ 
go  pasao...  ¿Er  domingo  fué?...  Sí,  er  domingo 
pasáo,  que  estrené  er  trajesiyo  rosa,  que  no  es 
que  yo  lo  diga...  pero  que  sea  por  mis  colores... 
sea  por  lo  que  fuere...  me  favorese  argo;  pues 
bueno,  en  cuanto  me  vió,  le  fartó  tiempo  pa 
asercarse  y  ¿qué  creerás  que  me  dijo? 

Alguna  impertinencia. 

Se  me  queó  mirando  de  arriba  abajo  y  me  dise: 
¡hija  mía,  yeva  usté  un  trajesiyo  que  paese  la 
corgadura  nueva  del  Ayuntamiento  de  mi  pueblo! 
¡Qué  bruto! 

¿Te  paése?  Y  ese  na  má  pue  sé.  Gabrié  no  ha 
querío  desírmelo;  pero  yo  te  juro  que  voy  á  re¬ 
volver  Roma  con  Santiago  y  como  averigüe  quien 
ha  sío...  se  vá  á  acordar  de  mí  pa  unos  años.  Di- 
me  si  es  una  tontería  . 

No  te  apures.  Yo  preguntaré  á  Requena  .  . 

No  y  no.  A  Requena  no  preguntes  na.  Tú  no 
quieres  convenserte  de  lo  que  es  Requena. 

Rosa  María,  por  Dios.  La  tienes  tomada  con  el 
pobre  muchacho. 

No  lo  defiendas.  Ese  es  er  sinvergonsón  más 
grande  que  hay  en  er  pueblo. 
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Después  de  Carlitos  Lucena,  naíuralmente. 

Aya.,  tal  para  cual.  Buenos  son  los  dos.  Y  Re¬ 
quena  te  tié  engaña  Yo  no  sé  que  te  has  figura 
do  tú  que  es  Requena..  Si  yo  te  contara  ..  Mira* 
no  es  murmurasión,  que  Dios  me  libre,  es  que  es 
un  piyo  mas  enamoradiso  que  un  galán  de  come 
dia.  No  hay  muchacha  en  er  pueblo  á  la  que  no 
haya  hecho  el  amó.  Ahora  estás  tú  en  turno  y 
contigo  va  á  haser  lo  que  con  toas.  Lo  que  con 
toas  no,  que  Rosa  María  Veliya  y  Heredia,  se 
libró  de  la  quema,  porque  fué  la  única  que  lo  co- 
nosió.  Ha  yegao  á  tené  tres  novias  á  la  vé  y  había 

que  oí  lo  que  contaba  luego  en  el  casino. 

Buenas  ser.an  las  tres. 

Tu  ias  conoses:  Rosariyo  Berasa. 

¿No  lo  dije?  Plantada  en  los  25,  desde  que 
cumplió  los  30. 

Matildita  Pando... 

Más  empalagosa  que  el  cabello  de  ángel. 

...Y  Angelita  Monsón. 

Que  le  correspondía  con  creces,  porque  ella  tenía 
cuatro  novios.  Pero  en  fin,  si  el  tal  Requena  se 
decide  á  probar  suerte  conmigo,  ya  tu  verás  sinole 
pongo  yo  de  gamuza  en  menos  tiempo  que  tardas 
tú  en  arreglarte  con  Gabriel  Lujuán 
¿Con  Gabriel?  Llama  á  otra  puerta,  que  aquí  no 
quea  nadie. 

Ya  me  lo  contarás,  Rosa  María,  que  eso  mismo 
me  lo  vienes  diciendo  cuantas  veces  riñes  con  él 
y  llevas  más  de  quince  en  lo  que  va  de  año. 

Si  tóos  son  lo  mismo.  No  hay  que  hacer  caso  á 
ninguno.  Tu  primito  José  Luis  estaba  loco  por  tu 
hermana  Isabel  ¡jesús  como  estaba  el  pobresi- 
ilo!  Pué  ya  tú  lo  viste.  .  .  á  Madrid  se  fué  más 
formal  que  un  juez.  ¡Hay  pa  arrastrarlos!. 

A  quello  no  fué  nada,  con  tanto  fuego  empezó  que 
ardió  todo  enseguida.  Duró  muy  poco. 

En  cuanto  comprendió  que  no  le  era  indiferente. 
Se  le  subió  la  satisfasión  al  serebro  y  se  orvidó 
de  tóo.  Ese  es  otro.  En  ese  dichoso  Madrid  debe 
tener  Pepe  Luis  más  líos  que  una  mudanza. 

Ayá  él . 
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Pero  á  tu  hermana  no  se  le  ha  pasao  tan  pronto. 
Y  la  tonta  es  ella,  que  se  acuerda  de  él.  Ya  me 
ves  á  mí.  ¿He  reñío  con  mi  novio  hoy?  Pues  no 
hay  que  pegarse  un  tiro  por  eso.  Esta  noche 
voy  á  la  reunión  de  Anita  Parma  que  van  muchos 
poyos  y  allá  veremos  sí  soy  tan  fea  como  disen. 
¡Soltera  no  me  he  de  quedar! 

Eres  el  demonio. 

Cambiemos  la  conversasión,  que  ahí  tenemos  ya 
al  mediquillo  Alvaradito  Carreras.  Se  me  antoja, 
se  me  antoja  que  no  viene  á  esta  casa  solo.  .  .  Es 
presiso  ser  siega. 

Solo  viene. 

Con  más  ilusiones  que  á  los  veinte  años.  Por  tu 
hermana  Isabel  está  matando  este  hombre  á 
medio  pueblo  .  .  Está  sorvío. 

Allá  el.  (Llega  Alvaro  Carreras) 
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(Dichos  y  Alvaro) 
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¿Molesto? 

¡Eh! 

¡Josú  que  susto! 

¿Qué  tal,  Alvaro? 

Bien,  y  usted,  Carmen,  y  usted,  Rosa  María? 
Rosa  María  se  ha  quedao  fría  der  susto.  Mire 
usted  las  manos. 

¿Receto? 

¡Un  demon’o! 

Siéntese,  Alvaro. 

Está  esa  carreterita  que  es  una  broma.  Si  ma¬ 
ñana  nos  hace  este  dia,  vamos  á  derretirnos. 
¿Que  mejó  que  mucho  sol  pa  las  espedisiones? 
Es  muy  molesto,  es  verdad,  pero  aquí  Carmensi- 
lla  se  acordará  de  una  que  hisimos  á  la  misma 
Cueva  de  la  Virgen,  presisamente  hase  dos  años, 
nos  pescó  un  aguasero  ayá  arriba,  que  cuando 
llegamos  ar  pueblo,  no  se  nos  conosía  á  ninguno 
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¡Virgen  de  la  Esperansa,  que  manera  de  caer 
agua!  Yo  entré  en  mi  casa,  que  ni  con  un  tiro  me 
dejaban  seca. 

Por  esta  época  también. 

Una  noticia.  Merceditas  Lahera  no  puede  venir. 
Tiene  un  tío  muy  malo  en  jaca.  Esta  mañana  me 
lo  ha  dicho . 

No  sabía  nada. 

Pero  qué  tío  malo  ni  qué  niño  muerto.  Lo  que  le 
pasa  á  Mersedes  Lahera  es,  que  sabe  que  su 
novio  no  pué  ir  á  la  escursión  y  como  ella  no 
quiere  ir  sin  er  novio,  ha  inventao  ezo.  Esa  es  la 
enfermeá  der  tío  de  jaca.  Er  novio.  ¡Que  no 
conosco  yo  á  la  niña! 

Quizá  tengas  razón. 

Ya  lo  creo. 

Y  de  los  preparativos  ¿qué? 

Sepeda  estuvo  en  casa  esta  mañana.  Ya  tie  casi 
tóo  dispueslo. 

¿Quién  es  Cepeda? 

¿Pero  es  posible  que  no  conozca  usted  á  Cepeda? 
Salgo  muy  poco . 

Vive  usted  en  la  luna,  hijo  mío.  Sepeda  es  el 
indispensable  pa  estas  escursiones.  El  se  encar¬ 
ga  de  tóo;  de  la  comía,  se  encarga  de  los  burros, 
der  carro  pa  las  personas  mayores,  se  encarga 
de  sacá  er  permiso  der  Ayuntamiento  pa  los  cohe¬ 
tes,  retrata,  hase  la  reseña  pa  er  diario,  avisa  á  tó 
er  mundo,  tóo,  Sepeda  lo  hase  tóo.  Luego  es  eya 
¿Sabe  usté?  Porque  aquí  pa  entre  nosotros,  que 
tóo  hay  que  decirlo,  él  tié  sus  preferensias,  claro 
está,  y  no  las  disimula.  Me  encajó  á  mi  er  año  pa- 
sao  un  borriquillo  tuerto  der  isquierdo  y  con  una. 
nube  en  el  derecho,  que  aquello  fué  er  colmo. 
Bueno  estaba  er  pobresillo  pa  una  escursión.  Er 
colmo.  Ya  se  lo  he  dicho  esta  mañana,  muy  seria, 
ó  me  agensia  uno  desente  ó  me  voy  en  er  carro 
con  las  pejsonas  de  respeto. 

Pues  no  tengo  ni  idea  de  quien  pueda  ser,  pero 
en  vista  de  esos  datos.  ¡Bravo  por  Cepeda!  S  he 
observado  que  donde  quiera  que  voy  no  oigo 

x 
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ALV. 
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hablar  más  que  de  ese  sujeto.  Cepeda  esto,  Ce¬ 
peda  hará  lo  otro,  Cepeda  se  encargará  de  lo  de 
más  allá  y  Cepeda  siempre. 

En  el  fondo  es  digno  de  lástima. 

No  veo  por  qué. 

Pues  vo  si.  Cuidado  que  hace  cosas  Cepeda:  lo 
que  anda,  lo  que  sube,  lo  que  baja,  no  se  olvida 
del  menor  detalle,  complaciente  como  pocos  y,  sin 
embargo,  siempre  queda  mal  y  ahí  está  Cepeda 
para  echarle  en  cara  la  mayoría  de  las  veces 
detalles  que  ni  tiene  él  la  culpa,  pero  Cepeda  es 
el  responsable.  Es  el  víctima  délas  escursiones. 
Pues  también  es  humor  meterse  en  esos  líos. 
Encantao  er  hombre.  (Entra  Isabel) 
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(Dichos  é  Isabel) 


ISAB. 

¿Qué  tal,  doctor? 

ALV. 

¿Cómo  está  usted,  Isabel? 

ISAB. 

Siéntese,  siéntese,  Alvaro. 

R.  MARIA 

¿Qué  tal,  pamplinera? 

ISAB. 

Muy  bien,  soy  otra.  Gracias  á  los  buenos  servi¬ 
cios  de  Alvaro. 

ALV. 

Aquello  fué  aprensión,  nada  más  que  aprensión. 
¿Sigue  usted  tomando  las  papeletas? 

ISAB. 

Hasta  que  usted  me  mande  suspenderlas. 

ALV. 

Siga  usted  lo  que  resta  de  semana  y  mucho 
paseo,  eso  sobre  todo. 

CARM. 

Recéteme  usted  á  mí  lo  mismo. 

ISAB. 

¿De  quién  murmuraban  ustedes? 

ALV. 

Hablábamos  de  Cepeda,  que  resulta  que  es  una 
personalidad  en  el  pueblo  y  ni  siquiera  le  conocía 

r.  María 

Pero  ni  de  vista,  oye. 

ISAB. 

Pues  ahí  fuera  está  hablando  con  la  tía.  No  se 
puede  negar  que  estamos  en  vísperas  de  excur¬ 
sión.  Ya  está  Cepeda  en  sus  goces. 

CARM. 

Mercedes  Lahera  no  viene. 

ISAB. 


Va  lo  sabía.  Cuando  salía  de  misa  esta  mañana 
me  lo  dijo  su  madre,  estaba  apuradísima.  .  y 
oye  una  cosa,  Rosa  María,  ¿dónde  te  has  metido 
esta  mañana  que  no  te  he  visto  en  la  iglesia? 

Se  me  hiso  tarde  y  no  púe  ir. 

Vamos  á  ver,  Alvaro.  Haga  usted  el  favor  de 
decir  á  mi  hermana  que  me  deje  su  libro.  No 
hay  posibilidad  de  arrancárselo. 

¿Por  qué  Isabel? 

Cuando  lo  termine  se  lo  dejaré.  Hasta  que  no  lo 
lea  no  se  lo  dejo  á  nadie.  Supongo  que  me  lo 
firmará  Vd. 

í'on  mucho  gusto.  ¿Lo  tiene  Vd .  por  ahí? 

Se  lo  bajo  enseguida. 

Pues  ahora  mismo,  no  faltaba  más. 

Voy  por  el.  Ahí  tiene  Vd.  á  Cepeda.  (Sevá.) 
¡Caramba!  Carmen,  Rosa  María,  se  impone  la 
presentación  ¿eh? 

(Llamándole).  ¡Cepeda!...  ¡Cepeda!... 

Venga  Vd.  aquí.  Un  encargo.  .  .  (Entra  Cepeda  muy 
sofocado). 

/ 

ESCENA  DECIMA  QUINTA 

(Rosa  María,  Carmen,  Alvaro  y  Cepeda) 


OEP. 

¿Se  puede  pasar? 

CARM. 

Adelante . 

R.  MARIA 

Pase. 

CEP. 

Señoritas:  ¿Como  sigue  usted,  Carmencita? 

CARM. 

Bien,  y  usted,  Cepeda? 

CEP. 

Oh,  muy  bien,  muchas  gracias.  Rosa  María  ¿co¬ 
mo  le  vá? 

R.  MaRIA 

Bien,  Paco. 

CEP. 

¡Caballero! 

R.  MARÍA 

Yo  creí  que  se  conosían  ustedes.  Don  Alvaro 
Carreras.  Paco  Cepeda. 

ALV. 

Tanto  gusto .  .  . 

CEP. 

El  gusto  es  mío,  caballero .  ¿Como  sigue  usted? 

ALV. 

Bien,  y  usted . 

R.  MARÍA 
CARM. 


ALV. 
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Bien,  muchas  gracias  Usted  es  el  nuevo  doctor, 
¿verdad? 

Servidor  de  usted. 

De  vista  le  conocía  mucho.  Claro,  el  pueblo  es 
pequeño.  . ,  Ya  sé.  ya  sé  que  es  usted  un  caram¬ 
bolista  formidable.  .  .  Todo  se  sabe.  .  .  Todo  se 
sabe . 

No  tiene  importancia. 

.Algo  me  contaron  de  una  serie  de  treinta  y  tan¬ 
tas  carambolas  en  un  recodo.  /  quello  le  costó 
un  berrinche  á  don  Mateo,  se  creía  el  gallito  del 
pueblo  y .  .  . 

¿Don  Mateo? 

Don  Mateo.  Ya  sé  lo  que  va  usted  á  decirme 
que  no  le  recuerda,  ¿no  es  eso?  Sí,  hombre,  sí, 
el  que  jugó  con  usted,  aquel  de  barba  negra  ce¬ 
rrada.  Aquí,  para  internos,  se  tiñe,  se  tiñe  don 
Mateo.  Aquella  barba.  .  .  todo  se  sabe,  todo  se 
sabe . 

(Recordando)  El  que  jugó  conmigo  fué  don  Carlos’ 
Ah,  sí,  justamente,  sí,  es  verdad.  Me  colé  Sí,  es 
verdad.  El  del  berrinche  fué  otro,  sí,  estaba  tras¬ 
cordado.  ¡Esta  cabeza! 

¡Esa  cabesa,  Sepeda! 

Y  ¿qué  noticias  tienen  ustedes  de  Pepe? 

Ninguna . 

Bueni  señal.  Cuando  no  escribe  es  que  está  al 
pelo.  A  mi  padre  se  lo  oí  decir  muchas  veces: 
mientras  no  recibía  noticias  míasestabatranquilo. 
pero  temblaba  cuando  recibía  alguna  carta.  Los 
hijos  son  una  delicia.  .  .  una  delicia. 

¿No  quiere  usted  sentarse? 

Imposible,  muchas  gracias.  Son  las  once  y  me¬ 
dia  y  tengo  que  visitar  á  cinco,  buscar  el  carrito, 
que  me  trae  loco  el  dichoso  carrito  y  proporcio¬ 
narme  tres  borriquillos  que  me  faltan.  Somos  23 
excursionistas  y  no  hay  más  que  20  borriquillos. 
DellClOSO.  (Dirigiéndose  á  Alvaro) .  Y  apropÓSltO  .  Me 
ahorra  usted  un  viaje.  He  contado  con  usted.  Le 
he  resarvado  un  animalito  qué  es  una  monada. 
Vé  poco  el  pobrecillo,  pero  manso,  como  él  solo. 
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Er  mío  der  año  pasáo. 

Oh,  ya  sé  lo  que  vá  usted  á  decirme,  que  usted 
no  lo  quiere,  ¿no  es  eso? 

Nada  de  eso,  lo  que  quiero  es  ver  el  que  me  co¬ 
rresponda  antes  de  salir  mañana. 

Conmigo  no  cuente,  yo  iré  en  la  jaca.  .  . 

Muy  bien.  Ya  la  he  visto.  Precioso  animal.  ¡Va¬ 
ya  una  planta!  En  cuanto  á  los  borriquillos  de 
ustedes  ahí  están,  en  casa  de  Chirlora,  los  que  él 
tiene.  No  quería  dejarlos,  pero  por  fin  .  .  cues¬ 
tión  de  precio . 

¿Vamos  á  verlos? 

Vamos,  sí  ¿  vlvaro? 

Ustedes  perdonen..  .  voy  á  esperar  á  Isabel.  .  . 
quedé  en  esperarla. 

En  ese  caso,  caballero,  tantísimo  gusto .  .  .  soy  un 
amigo,  siempre  á  sus  órdenes... 

Lo  mismo  digo.. . 

Adiós,  doctor. 

Hasta  ahora. 

Adiós  •  •  .  Adiós  -  .  . 

Repito.  ¿Vamos? 

Alvaro  solo) 
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(Isabel  y  Alvaro) 

Vaya  por  Cepeda.  .  .  Y  no  habla  nada  el  amigo. 
Todo  lo  hace,  todo  lo  adivina  (transición).  ¿Tardará 
Isabel?  Oh,  no,  aquí  baja. 

(Entra  Isabel). 

Aquí  está  el  libro . 

¿Qué  le  ha  parecido  á  usted? 

Todavía  no  lo  he  concluido.  Lo  leo  muy  despa¬ 
cio.  Hay  algunos  preciosos. 

¿No  ha  recibido  usted  unos.  .  .  ? 

¡Qué  cabeza  la  mía!  Esta  mañana.  Bonitísimos... 
y  un  millón  de  gracias. 

¿De  veras  le  han  gustado? 

¿Por  qué  había  de  engañarle?  Sí  que  ha  estado 
usted  inspirado. 
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Con  musa  así,  quién  no  es  poeta 

Muchas  gracias.  A  rni  hermana  también  le  han 

gustado  mucho . 

¿Se  los  ha  enseñado  usted? 

Sí;.  .  .  me  pareció  natural  y  sabía  que  habían  de 
gustarle . 

Con  permiso  (la  dedica  el  libro)  tome  usted  ¿Le 
gusta? 

(Lée)  «A  vuestros  ojos,  que  han  de  suplir  el  encanto 
que  á  mis  versos  falte  cuando  vos  los  lea;s>. 

Muy  mona.  Vaya  una  dedicatoria  original.  Mil 
gracias.  ¿Y  Carmen  y  Rosa  María? 

Con  Cepeda,  ahí  fuera  deben  estar. 

¿Conoció  usted  á  Cepeda? 

Sí,  me  lo  presentó  Rosa  María.  Es  original.  Un 
pobre  diablo .  .  . 

Momento  de  silencio  como  si  intentasen  hablar  de  algo  de¬ 
terminado  y  no  se  decidiesen 

.  .  .  Y  ahora,  con  su  permiso,  me  retiro.  Maña¬ 
na,  con  esto  de  la  excursión,  abandono  á  mis  en¬ 
fermos  y  hoy  quiero  dedicarme  á  ellos  por  com¬ 
pleto.  .  .  Isabel,  hasta  mañana. 

* 

(Acompañándole  hasta  la  puerta)  Adiós,  Alvaro.  .  .  No 
dormirse .  .  . 

No  lo  espero,  pero  de  todos  modos,  encargaré  á 
Cepeda. .  . 

En  ese  caso,  no  hay  cuidado. 

Salude  usted  á  sus  tíos.  Adiós  Isabel. 

Mil  gracias.  Adiós,  Alvaro. 


ESCENA  DECIMA  SEPTIMA 

(D.  Abel  llega  por  el  portalón,  cuando  Alvaro  está  ya  fuera 
de  escena,  é  Isabel  le  despide  desde  la  puerta). 


¿Es  simpatiquillo,  verdad? 

¿Estaba  usted  ahí,  D.  Abel? 

Sí,  almuerzo  con  vosotros. 

¡Cuánto  me  alegro!  ¿Qué  me  preguntaba  usted?... 
ah,  sí...  que  si  es  simpático  el  doctor,  verdad?... 
Sí...  muy  agradable...  Le  estoy  muy  agradecida. 
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Vino  á  verte? 

Visita  de  amigo. 

Pero  vino  á  verte. 

Claro,  D.  Abel. 

No  tan  claro. 

Ya  sé  por  dónde  va  usted 
Por  donde  viene  él  precisamente. 

No  hay  cuidado.  Mire  usted  los  versos  que  me  ha 
mandado  esta  mañana.  Son  muy  bonitos. 

Sí.  Mira,  hijita.  Decía  Becquer:  «Cuando  algún 
poeta  te  pinte  en  magníficos  versos  su  amor,  du¬ 
da.  Cuando  te  lo  dé  á  conocer  en  prosa,  y  mala 
crée\..  no  lo  olvides. 

Hay  quien  ni  en  prosa  ni  en  verso...  ¡Es  más 
terco! 

Déjalo...  en  cuanto  esté  á  tu  lado,  verás  como  ha¬ 
céis  las  paces,  y  si  el  doctorcillo  sigue  galanteán¬ 
dote,  mejor. 

Sospecho  que  en  Madrid  debe  tener  algo.  Mi  ca" 
riño  debió  ser  su  freno.  Riñó  conmigo  y  en  cuan¬ 
to  se  vió  libre . . . 

¡Mejor!  Ojalá  haya  tenido  cien  novias. 

¡Padre! 

Naturalmente,  hija.  Así  podrá  comprender  cuan¬ 
to  vales...  déjale  que  corra...  ¿Tienes  algo  que 
hacer? 

Nada.  ¿Quiere  usted  algo? 

Vamos  á  regar  el  limonero.  ¿Te  parece? 

Muy  bien,  D.  Abel. 

Vamos,  sí,  charlaremos  de  todo  esto.  No  te  dis¬ 
gustará  ¿verdad? 

Qué  cosas  tiene  usted.  Pero  Pepe  Luis  es  otro,  ya 
lo  verá. 

No,  chiquilla,  no...  (seván). 
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ESCENA  DECIMA  OCTAVA 


(La  escena  sola.  A  poco,  entra  Currita  corriendo,  más  bien 
agitándose,  como  defendiéndose  de  las  libertades  de  Reque* 
na.  Este,  muy  cerca  de  ella,  intenta  pellizcarla  todavía.  A* 
presentarse  en  escena  suponemos  muy  fundadamente  que  e[ 
ataque  en  el  vestíbulo  debió  ser  rudo,  descarado,  grosero.) 
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CURR. 

REQ. 

CURR 

REQ. 


Que  grito,  señorito  Requena!  Basta  ya...  que 
¡grito. 

(Convencido  de  que  no  hay  nadie  en  la  sala  y  muy  bajito. 

No  seas  tonta... 

Que  no,  ea... 

Vaya  una  criatura.  Da  gusto  venir  á  esta  casa. 

Camará  qué  fresco  es  usted...  si  nos  piva  la  se¬ 
ñora... 

Pero  qué  culpa  tengo  yo  de  que  me  gusies  tanto. 
Bueno,  bueno.  ¿A  quién  aviso? 

Espera  un  poco,  mujer,..  Que  me  sosiegue...  Me 
pones  más  nervioso  que  un  flan. 

Pa  esperá  estoy  yo.  Ahí  se  quea.  .  Cuando  se  re¬ 
fresque,  avisa. 

¿Volverás  tú? 

Manuela  y  gracias... 

Espera  mujer,  espera...  'visa  á  la  señorita  Car¬ 
men,  pero  oye...  en  secreto  ¿eh?...  no  vaya  á  ve¬ 
nir  con  Rosa  María  y  me  dé  la  mañana. 

¿A  la  señorita  Carmen? 

Eso  es,  pero  con  calma. 

Esta  bién.  (Se  va.) 

Camará  con  la  mañana.  Y  la  criadita  es  un  re¬ 
fresco.  (Saca  la  petaca  y  enciende  un  cigarrillo.)  Sudan 

hasta  los  pitiyos. 

Bueno,  vamos  á  vé  qué  tal  se  presenta  esto. 
Merece  la  pena.  Como  se  me  haya  adelantado  el 
imbécil  de  Montilla,  me  he  lucido.  No  se  había 
fijado  nadie  en  esta  muchacha,  pero  bastó  que  yo 
me  decidiera  pa  que  er  mar  ángel  ese,  se  metiera 
por  medio,  y  lo  que  noto  es  que  me  voy  colando 
poquiyo  á  poco  y  lo  voy  á  tomar  en  serio,  y  como 
lo  tome  en  serio,  der  puñetaso  que  le  voy  arreá 
á  Montilla,  le  voy  á  quitá  de  enmedio  para  una 


temporada.  (Por  la  puortecilla  de  entrada  llega  Cepeda' 
Ahí  está.  Vamos  á  ver  cómo  te  portas  Requena 
(Entra  Cepeda) 
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REQ. 

CEP. 

REQ. 


CEP. 

REQ. 

CEP. 

REQ. 

CEP, 


Requena  ¿Qué  haces  aquí  tan  solo? 

Mal  tiro  te  peguen...  Hola,  Cepeda...  ¿De 
dónde  vienes? 

De  enseñar  á  las  niñas  los  animalitos  para  la 
excursión.  Alguna  se  mata,  porque  son  ejem¬ 
plares  pa  un  concurso  de  rarezas. . .  pero  qué 
caray- yo  soy  así...  Ya  está  tóo  listo... 
¿Esperas? 

Sí,  pero  •  .  . 

Bueno,  bueno.  Te  veo  venir.  .  .  Todo  se  sabe.  .  . 
Duro  ahí,  duro  ahí.  Lo  vale,  lo  vale...  Me 
alegro  encontrarte  solo.  He  estado  en  tu  casa  hoy 
dos  veces,  y  habías  salido. 

¿En  mi  casa? 

Sí,  primero  á  las  ocho  y  cuarto.  Me  dijeron  que 
no  estabas.  Me  figuré  que  estarías  durmiendo. 
También  es  una  hora... 

Después  estuve  ¿que  hora  sería?...  ¿qué  hora 
señó?.  .  .  Ah,  sí,  las  diez  y  media  ó  cosa  así.  .  . 
También  habías  salido.  Esta  vez  me  figuro  sería 
verdá . . . 

¿Qué  querías? 

Bueno,  como  tú  mejor  que  nadie  lo  sabe,  á  tí 
recurro.  ¿Cuándo  viene  José  Luis? 

No  lo  sé,  pero  debe  estar  aquí  de  un  momento  á 
otro.  En  su  última  carta  me  dice  que  los  exá¬ 
menes  ya  han  empezado.  Esto  no  quiere  que  es 
sepa.  Sus  primeras  noticias  serán  definitivas- 
¿Por  qué  lo  preguntas? 

Ahí  es  nada.  . .  Por  lo  de  anoche. 

¿Qué  es  lo  de  anoche? 

¿Pero  no  lo  sabes? 

No  sé  qué  es  lo  de  anoche.  Si  no  te  explicas.  .  . 
La  llegada  de  esa  joven.  .  . 
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REO. 

CEP. 

REQ. 

CEP. 


REQ. 

CEP. 


¿De  quién? 

¡Oh,  estupendo,  estupendo.  Verás.  .  .  pero  parece 
imposible.  .  .  Si  no  se  habla  ya  de  otra  cosa.  .  . 
Bueno  abrevia,  ¿qué  es? 

¡El  caos,  chico,  el  caos!.  .  .  Ayer,  estábamos  en 
el  Café  de  la  Plaza  tomando  una  cerveza,  como 
todas  las  tardes,  Paco  Tormo,  Andresito  Serna, 
el  Sargento  de  la  Guardia  civil,  Periquillo  Artajo 

Y  yo.  esto  llega  la  diligencia  de  las  cinco  de  la 
tarde  y  bajó  de  ella  Don  Martín,  que  ya  sabes  va 
á  la  estación  por  los  periódicos  todas  las  tardes. 
Bien,  pues  así  que  baja  y  se  fija  en  nuestro  grupo, 
nos  hace  el  tío  señas  como  para  que  nos  acercá¬ 
semos  al  coche.  Nos  levantamos  tóos.  Pagó  la 
cerveza  Paco  Tormo.  .  . 

Como  toas  las  tardes 

Y  ayá  fuimos  como  fieras.  Llegamos  al  coche. 
Bajó  Claudio  er  der  ventorro  de  arriba,  la  hija 
de  Pistola  y  cuatro  ó  cinco  más  der  pueblo  y  en 
esto...  ¡Pásmate,  Requena!  Una  mujer  morena, 
de  ojos  negros,  vestida  de  luto.  ¡Colosal!  ¡Estu¬ 
penda!  Yo  no  he  visto  en  mi  vida  una  belleza 
igual.  Figúrate  como  nos  quedamos.  La  acompa¬ 
ñaba  una  criada  á  juzgar  por  la  estampa.  Pregunta 
no  ^é  qué  á  un  chiquillo  y  sale  pitando  con  direc¬ 
ción  á  la  fonda.  Pasó  por  nuestro  lado  y  aquello 
no  erauna  mujer,  era  algo  sobrenatural.  ¡Quéojos, 
Requena,  qué  boca!.  .  .  En  media  hora  después 
no  pudimos  ni  hablar.  Me  voy  á  la  fonda,  indago 
pregunto  y...  nada.  Aquella  Venus  se  encerró 
en  su  cuarto  y  no  pude  averiguar  ni  quién  era,  n  i 
á  dónde  iba,  ni  de  dónde  venía.  .  .  nada.  Las  ven¬ 
tanas  de  la  fonda,  ya  tú  sabes  que  dan  al  Casino, 
á  la  sala  de  billares,  y  en  menos  tiempo  que  se  dice 
subo,  me  asomo  y...  la  vi,  Requena,  la  vi... 
pero  como  si  se  lo  hubieran  dicho,  le  falta  tiem¬ 
po  para  correr  los  visillos  y  dejarme  á  oscuras. 
Yo  no  he  estado  en  mi  vida  más  nervioso.  Y  cuál 
no  sería  mi  sorpresa,  mi  asombro,  cuando  Lobito 
el  criado  de  la  fonda,  me  dice  que  había  pregun¬ 
tado.  .  .  por  ¿quién  creerás? 
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REQ, 

CEP. 


REQ. 

CEP. 

REQ. 

CEP. 


REQ. 

CEP. 


REQ. 

CEP. 


REQ. 

CARM. 

CEP. 

CARM. 


CEP. 

CARM 

REQ. 

CARM 

REQ. 


Yo  qué  sé 

¡Oh,  inmenso,  inmenso!  Por  José  Luis.  Por  José 
Luis,  Requena,  por  José  Luis  Nos  aclaró  el  mis¬ 
terio.  ¡Vaya  un  socio!  Es  de  los  nuestros,  es  de  los 
nuestros.  El  lío  debe  ser  gordo.  Se  la  trae  de 
Madrid.  Estupendo. 

Vaya  una  frescura. 

Aquí  no  se  sabrá  una  palabra.  .  . 

Creo  que  no. 

Es  preciso  callarlo;  que  José  Luis  es  de  los 
nuestros.  Vamos  á  armar  la  gorda,  la  gorda, 
Requena . 

Pero,  por  Dios  Cepeda,  que  tienes  siete  hijos.  .  . 
No  me  amargues  el  día.  Habrá  que  oir  al  pá¬ 
rroco  de  Santa  María  en  el  sermón  del  domingo. 
Estoy  deseando  que  llegue  José  Luis.  Es  de  los 
nuestros...  Hay  que  ver  la  distracción  que  se 
trae  el  amigo  para  las  vacaciones.  Buena  se  va 
á  armar. 

Calla,  calla,  que  ahí  viene  Carmen.  .  . 

Ni  una  palabra,  ¿eh?,  ni  una  palabra.  El  secreto 
más  absoluto. 

(Entra  Carmen) 


ESCENA  VIGESIMA 

(Dichos  y  Carmen) 

¿Qué  tal  Carmen? 

¿De  quién  se  murmura? 

Se  comenta,  nada  más. 

Ah  Cepeda,  Rosa  María  le  está  poniendo  lazos 
hasta  en  las  orejas.  El  animalito  va  á  parecer 
que  está  en  rifa . 

Tiene  gracia. 

Requena.  Dichosos  los  ojos...  Qué  caro  se 
vende  usted  esta  temporada, 
ando  preocupado  con  mis  cosas. 

Preocupado.  ¿Qué  sucede? 

Usted  ya  me  conoce.  Todo  en  mi  es  preocupación. 
El  detalle  más  insignificante  en  quien  me  interesa 
me  da  que  pensar  . 
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CARM. 


CEP. 

REQ. 

CARM. 


REQ. 

CARM. 


REQ. 

CEP. 

* 

CARM. 

REQ. 

CARM. 

REQ. 

CARM. 

REQ. 

CARM. 

REQ. 

CEP. 

REQ. 


Dichos 

MANUEL, 

CART. 

CARM. 

CART.- 


Vive  usted  en  un  infierno.  Yo  soy  todo  lo  con¬ 
trario.  No  doy  más  valor  á  las  palabras  ni  á  los 
hechos  que  aquel  que  yo  creo  natural.  No  hay 
que  sacar  las  cosas  de  quicio,  Requena;  pero 
vamos  á  ver,  que  ya  me  ha  puesto  usted  en 
cuidado.  ¿Y  esa  preocupación,  en  qué  consiste? 
A  ver  cómo  te  portas  en  la  contestación. 

Pues  verá  usted,  nada..  .  muy  sencillo  ¿ha  escrito 
e!  primito? 

¿José  Luis?  Nó;  hace  ya  varios  días  que  nada 
sabemos  de  él.  Estamos  muy  disgustados.  ¿Acaso 
usted  sabe  algo? 

No,  yo  tampoco  tengo  noticias  suyas  hace  ya 
unos  días. 

Pues  mire  usted,  mis  tíos  confiaban  en  que  usted 
las  tuviese.  No  ha  faltado  nada  para  que  hayamos 
mandado  á  preguntar. 

Esa  es  toda  mi  preocupación. 

No  le  haga  caso,  Carmen.  Yo  no  lo  creo.  Algo 
más  habrá.  Es  un  hipócrita.  Todo  se  sabe. 

Es  verdad.  Algo  he  oído  yo  también.  .  .  que  sea 
enhorabuena.  .  .  muy  bonita.,  y  muy  simpática. 
¡Por  Dios,  Carmen!  No  sé  á  quién  puede  usted 
referirse.  Yo  le  aseguro.  .  . 

No  asegure  usted  nada.  Después  de  todo  ¿qué 
tiene  de  particular? 

Habladurías  de  pueblo.  . . 

Me  lo  contó  Montilla. 

¿Montilla  ha  venido  por  aquí? 

Todos  los  días  le  encuentro  á  la  salida  de  misa. 
¿Todos  los  días? 

Ventajillas  del  que  madruga. 

Bueno  está. 

(Entra  el  cartero) 

ESCENA  ULTIMA 

y  cartero,  después  ROSA  MARÍA,  DOÑA  ROSALIA,  DON 
ISABEL  y  DON  ABEL, 

¿Hay  premiso? 

¡Jesús,  qué  susto! 

Perdone  la  señorita.  Er  día...  que  no  hay  caló,  no 
hay  urgensia. 
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CARM. 

¿Qué  ocurre? 

CART. 

Telegrama  de  Madrid.  Urgente» 

CEP. 

¿De  Madrid? 

CARM. 

De  Pepe  Luis  ¿verdad? 

CART. 

Ezo  no  lo  zé,  señorita. 

CARM. 

Isabel...  Isabel.  .  Tito ... 

CEP. 

Doña  Rosalía... 

(Entra  Rosa  María) 

R.  MARIA 

¿Qué  pasa? 

CARM. 

Isabel...  Isabel  ..  Telegrama. 

(Entra  Doña  Rosalía) 

D.a  ROS. 

¿Qué  sucede,  qué  voces  son  esas? 

(Entra  Don  Manuel) 

D.  MAN. 

¿Qué  ha  sido? 

(Gran  lío  entre  todos.) 

CARM. 

Isabel...  Tito,  de  Pepe  Luis,  que  viene. 

D.  MAN. 

¿Pero  dónde  está? 

CARM. 

Este  lo  tiene  (á  Cepeda). 

CEP. 

¿Yo?... 

CARM. 

Sí,  usted.  ¿Donde  lo  ha  puesto? 

R.  MARIA 

Déjese  usted  de  guasa. 

CEP. 

Pero  si  yo  no  lo  he  cogido. 

D.a  ROS. 

Requena  ¿usted  lo  tiene? 

REQ. 

¿Yó?... 

CART. 

¿A  quién  se  lo  entrego,  señores? 

R.  MARIA 

Si  lo  tiene  él... 

CARM. 

Venga,  venga... 

TODOS 

Vamos  á  ver. 

D.  MAN. 

(Cogiendo  e!  telegrama.)  Vamos  á  ver. 

(Entran  Isabel  y  Don  Abel). 

ISAB. 

¿Qué  pasa? 

R.  MARIA 

Callarse  ya.  Lea,  D.  Manuel. 

D.  MAN. 

1 

(Leyendo)  «Aprobé.  Salgo  rápido.  Llegaré  ocho  no¬ 
che.  Abrazos,  José  Luis.» 

¡Bien! 

TODOS 

,  ¡Bravo! 

¡Ole! 

CEP. 

La  gorda.  La  gorda.  Ya  se  ha  armado... 

(Gran  barullo  -  Indescriptible  alegría  ) 

D  ABEL. 

(A  Isabel)  ¿No  te  quejarás? 

ISAB. 

¡Todavía,  D.  Abel,  no  nos  hagamos  ilusiones 

(Gran  barullo.  Telón  ) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


1 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  aclo  primero.  Son  las  seis  de  la  larde  del  mes  de 
Julio.  El  calor  que  durante  todo  el  día  se  ha  dejado  sentir  ha  amortiguado  á 
esta  hora  y  todos  reunidos  en  esta  parte  de  la  finca,  disfrutan  de  la  agradable 
temperatura. 

Están  en  escena  Doña  Rosalía,  Isabel  y  Carmen,  dedicadas  á  labores 
propias-á  la  edad  de  cada  una.  Pepe  Luis,  sentado  cómodamente  en  una  me¬ 
cedora,  completa  el  cuadro  de  familia. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  ROSALIA,  ISABEL,  CARMEN  Y  JOSE  LUIS 


D.a  ROS. 
J.  LUIS 


D.a  ROS. 
CARM. 

].  LUIS 


D.a  ROS. 


...  por  eso  te  digo,  hijo  mío,  que  en  ninguna  parle 
mejor  que  en  tu  casa  y  con  tus  padres. 

Si,  mamá,  sí,  ya  lo  creo,  pero  no  me  negarás 
que  son  un  poco  exageradas  tus  preocupaciones. 
Madrid,  como  toda  capital,  es  peligrosa  para  la 
juventud,  pero  no  hasta  el  extremo  que  tú  lo  pin¬ 
tas.  Según  tú,  por  el  hecho  de  vivir  en  la  Corte, 
no  se  puede  ser  formal.  ¡Desengáñate:  lo  mismo 
allí  que  en  este  olvidado  pueblecillo,  el  que  quie' 
re  vivir  tranquilo  y  en  paz,  lo  consigue! 

¡Ay,  hijo  mío! 

Tía,  por  Dios,  que  nos  estamos  poniendo  serios. 
Tienes  razón,  primita.  Pero  á  tu  tía  no  se  la  con¬ 
vence.  Yo  no  sé  qué  idea  tiene  formada  de  lo  que 
es  Madrid.  Tú  lo  crées  todo  peligroso...  y  ya  vés 
lo  que  son  las  cosas,  (con  zalamería)  con  ser  tan  te¬ 
mible  no  ha  conseguido  arrebatarte  el  cariño  de 
tu  hijo. 

¡Embustero!... 
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J.  LUIS 


ISAB. 

].  LUIS 


D.a  ROS. 

OARM. 

ISAB. 


].  LUIS 


R.  MARIA 
CARM. 

R.  MARIA 

ISAB. 

R.  MARÜ 


].  LUIS 

R.  MARIA 
].  LUIS 
R.  MARIA 


Dame  un  beso  y  dejemos  las  cosas  como  son  ó 
como  quieras  que  sean,  que  no  es  justo  que  des¬ 
pués  de  tanto  tiempo  separados  me  recibáis  de 
este  modo...  Y  vamos  á  otra  cosa.  ¿Se  puede  sa¬ 
ber  qué  le  pasa  á  D.  Manuel  Quijano  y  Villarreal 
desde  hace  unos  días? 

¿Al  tío? 

A  papá,  sí.  Ese  sí  que  se  trae  jaleo  en  esa  ca¬ 
beza...  Lo  que  es,  no  lo  sé,  pero  que  le  preocupa 
mucho,  no  cabe  duda.  ¿No  lo  habéis  notado? 

Yo  no... 

Yo  tampoco,  pero  ya  sabes  lo  que  es. 

Si  le  hubieses  visto  cuando  venía  el  cartero  y  no 
recibíamos  noticias  tuyas...  le  teníamos  de  mal 
humor  todo  el  día.  Saca  la  cuenta  de  lo  que  has 
dejado  de  escribir  y  figúrate  las  semanas  que  ha¬ 
brá  pasado. 

Aquello  no  tenía  importancia;  pero  su  mal  hu¬ 
mor  de  ahora,  su  actitud.  .  .  es  que  en  esa  cabe 
za  bulle  algo;  al  tiempo,  al  tiempo. 

ESCENA  SEGUNDA 

Dichos  y  ROSA  MARÍA 

Ya  estoy  aquí. 

Creí  que  no  venías. 

Nos  hemos  entretenido  en  casa  de  Mercedes  La- 
hera,  fabricando  el  anonimito. 

¿Que  anonimito? 

Doña  Rosalía,  (saludándola)  anonimito, sí, tiélagra- 
sia  der  mundo.  Unas  guajiras,  pa  mandárselas  á 
Manolo  forreas  er  día  de  su  santo,  que  es  pasao 
mañana . 

Sí  que  guardan  ustedes  el  secreto,  sí,  en  cuanto 
le  vea  se  lo  digo . 

¿Pero  estaba  usted  ahí,  mal  ángel? 

Desde  que  entró  usted,  por  suerte  mía. 

Muchas  grasias,  señor  forastero .  Y  conste  que 
no  debía  mirarlo  siquiera.  Me  tié  usté  muy  en¬ 
fada. 
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].  LUIS 
R.  MARI** 


].  LUIS 
R.  MARIA 


].  LUIS 

R.  MARIA 

J.  LUIS 

K.  MaRIA 

ISAB. 

J.  LUIS 

R.  MARIA 
].  LUIS 

K.  MARÍA 

J.  LUIS 
R.  MAKIa 

].  LUIS 
r.  María 

D.a  ROS. 

J.  LUIS 

r.  María 

]  LUIS 
D.a  ROS. 

r.  María 


¿  Dura  todavía  el  mal  humor? 

Natural,  y  no  se  lo  perdono.  Con  tantas  cartas 
como  ha  escrito  usted...  porque  creo  que  han  sido 
muchas,  ¿verdá,  Isabel?  y  ni  una  sola  vé  se  ha 
acordado  de  mandarme  recuerdos.  .  .  estoy  muy 
ofendía,  sí,  señor. 

¿No  se  conformó  usted  con  las  explicaciones  de 
anoche?  Es  usted  muy  rencorosa. 

Bueno,  doblemos  la  cariya  y  perdonao  der  tó. 

A  otra  cosa.  ¿Qué  le  haparesío  á  usted  er  pueblo? 

* 

¿Lo  encuentra  usted  muy  cambiao  ó  lo  encuentra 
igual? 

La  plaza  de  la  estación  no  la  conocía.  Es  muy 
bonita . 

¿Y  la  iglesia  nueva? 

Todavía  no  he  ido  por  allí. 

Cuando  vaya  pida  usted  tres  cosas  ar  Santo,  que 
le  consede  una . 

Es  verdad. 

Y  si  no  concede  más  que  una  ¿por  qué  quiere  el 
santo  que  se  Je  pidan  tres? 

Por  la  curiosidad  de  saber  cuáles  son  las  otras 
dos. 

Tiene  gracia.  Con  que  me  conceda  lo  que  yo  de¬ 
seo  .  .  . 

Pues  pídaselo  usted  tres  veces  y  le  pone  en  un 
compromiso  ar  Oanto . 

5*  •  *  •  * 

a.  .  .  ]a  .  .  .  ja .  .  . 

¿A  que  no  sabe  usted  lo  que  me  ha  dicho  Felisiya 
Beltrán? 

Cualquier  cosa. 

Que  era  usted  ave  de  paso  en  er  pueblo.  .  .  que 
se  nos  larga  usted.  ¿Es  verdad  eso? 

Felisiya  Beltrán  tenía  que  ser. 

Tiene  gracia . 

Pero.  .  .  ¿en  qué  quedamos? 

Hasta  que  usted  me  eche,  no  me  voy. 

Si  te  lo  vuelve  á  decir,  le  contestas  que  he  dicho 
yo  que  me  lo  pregunte  á  mí. 

Ah,  Doña  Rosalía,  antes  de  que  se  me  vuelva  á 
oividá,  tengo  una  cabeza.  .  .  Mamá  me  encargó 
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D.a  ROS. 


CEP. 

D.a  ROS. 
J.  LUIS 
R.  MARIA 


CEP. 

J.  LUIS 
CEP. 

].  LUIS 
CEP. 

ISAD. 

CEP. 

J.  LUIS 

CEP. 

J.  LUIS 
CEP. 


].  LUIS 
CEP. 


que  le  yevase  la  reseta  de  los  pastelillos  de  hoy, 
que  nos  han  gustao  muchísimo.  Mi  hermana  que¬ 
ría  comerse  hasta  los  papeliyos.  .  . 

Luego  te  la  daré  Allí  dentro  la  tengo. 

(Cepeda,  asomándose  por  la  ventana.) 


ESCENA  TERCERA 


Dichos  y  CEPEDA 


¿Donde  está  esa  bala  rasa? 

¡jesús  María! 

¡Cepeda! 

Pues  no  me  ha  asustado  ese  muñeco. 

(Cepeda  entra  por  la  segunda  izquierda.  Viene  en  tiaje  d# 
viaje  con  la  indumentaria  propia  de  su  condición,  como  es  na¬ 
tural.  Abrazando  á  José  Luis  1 

¡Pepete! 

¡Abrázame! 

¡Cómo  no,  y  te  fe) icito  muy  de  veras.  Vaya,  chi¬ 
quillo! 

¿Cómo  estás?  ¿Y  tu  gente? 

Doña  Rosalía,  Isabel,  Carmencilla,  Rosa  María; 
buenas  tardes. 

Pero  ¿de  dónde  sale  usted? 

Del  fin  del  mundo. 

Pregunté  por  tí  en  cuanto  vine.  Me  dijeron  que 
estabas  fuera. 

Cállate,  hombre.  Quince  días  de  no  parar,  de  fé- 
ria  en  féria,  de  pueblo  en  pueblo...  un  mareo. 
¿Te  has  colocado  en.  .  .? 

No,  hombre,  no.  Al  registrador  que  se  le  antojó 
agenciarse  dos  muías  para  el  tílburi  que  tiene,  y 
allá  va  Cepeda  á  buscárselas.  Figúrate  lo  que  va 
á  parecer  el  tílburi  con  dos  muías;  pero  allá  él. 
Y  le  Traigo  dos  ejemplares  de  pistón...  Pero, 
bueno,  vamos  á  ver.  ¿Qué  ha  sido  de  tu  vida? 
Me  han  dicho  que  acabaste  ya. 

Completamente . 

Te  advierto  que  todavía  no  he  ido  á  casa.  Al  ba¬ 
jar  del  tren  me  encontré  con  Doña  Luz  y  la  niña 
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y  por  ellas  he  sabido  que  estabas  aquí  y  ya  lo 
ves:  el  tren  llega  á  las  cinco  y  media,  he  saluda¬ 
do  á  Doña  Luz  y  su  niña,  que  ya  las  conoces,  y 
son  las  seis  y  diez.  .  .  tú  dirás  si  me  he  entrete¬ 
nido.  .  .  Y  que  no  tenía  ganas  de  verte  aquí.  .  . 
Doña  Rosalía,  Isabel,  Carmencilla,  enhorabuena 
de  veras.  .  .  Ya  llegó.  .  .  y  ¿qué  tal,  qué  tal? 

Pues  ya  lo  ves.  Tranquilo  ya. 

No  lo  creo.  Lo  de  la  tranquilidad  no  te  lo  creo. 
Todo  se  sabe,  todo  se  sabe.  Me  figuro  que  será 
cierto  lo  que  he  oído. 

¿Qué? 

Que  te  nos  largas,  que  vas  á  durar  menos  en  el 
pueblo  que  un  campamento  de  gitanos. 

¿También  usted  lo  ha  oído'-'' 

Y  no  me  ha  estrañado.  Lo  encuentro  natural. 
Pues  yo  no.  Pero,  señor  ¿de  dónde  ha  salido  ese 
toie .  .  .  tole? 

Pero  si  es  así,  si  debe  ser  así.  Va  tienes  tu  ca- 
rrerita.  Ya  eres  un  hombre  y  ¿te  vas  á  confor¬ 
mar  á  quedarte  en  el  pueblo?  No,  señor.  A  co¬ 
rrer.  El  mundo  es  muy  grande.  A  estudiar  en  él. 
¡Cepeda,  por  Dios! 

La  mitad  de  lo  que  has  estudiado  no  te  servirá  de 
nada.  Ya  lo  verás.  Lo  mismo  me  pasó  á  mi.  Las 
cosas  que  me  han  hecho  estudiar  en  este  mundo 
y  ¿para  qué? 

¿Pero  usted  ha  estudiado  alguna  vez? 

La  mar . 

¿En  dónde? 

En  la  escuela  municipal  de  mi  pueblo.  Yo  qué  sé 

los  libros  que  he  tenido  que  meter  en  esta 
cabeza . 

Así  está  eya. 

Y  hoy  me  río,  no  me  he  de  reir,  no  me  ha  servido 
de  nada.  En  los  exámenes  de  geometría  me  die¬ 
ron  notable,  yo,  á  mí.  .  .  notable  y  ustedes  ven  de 
lo  que  me  ha  servido  la  geometría,  para  ir  á  la 
feria  á  comprar  dos  muías  para  el  registrador... 
fuera,  fuera,  Pepete.  ¡Si  yo  tuviera  tus  años!.  . . 
Rosa  María,  también  he  sabido  que  lo  del  novio... 
volaverum.  . .  hasta  la  próxima,  ¿eh? 


41 


' 


R.  MARIA 

CEP. 

].  LUIS 
CEP. 

D.a  ROS 

R.  MARIA 
CEP 


R.  MA  RIA 
].  LUIS 
D.a  ROS. 
].  LUIS 
D.a  ROS. 
R.  MARIA 
CARM. 

R.  MARIA 

J.  LUIS 
D.a  ROS. 


].  LUIS 
ISAB. 


(Un  poco  incomodada)  Un  poquiyo  atrasao  anda  usté 
de  notisias,  pero  no  me  estraña. 

Menos  me  ha  estrañado  á  mi  el  enfado,  es  tan 
natural  esa  fruta  en  esa  rama. 

¿  Y  tu  gente,  Cepeda? 

Como  siempre.  Nos  vamos  defendiendo.  ¡Que 
remedio  queda! 

Bueno,  Rosa  María,  ayúdame  á  recoger  todo  esto 

y  vamos  por  la  receta  de  los  pastelillos.  (Entre  Rosa 
María  y  D.a  Rosalía  recogen  en  un  cesto  de  costura  la  labor 
de  esta  última.) 

Come  usted  quiera. 

Yo  también  me  voy  (en  voz  baja  á  José  Luis)  Tene¬ 
mos  que  hablar.  Mañana  me  tienes  aqui  desde 
tempranito.  Doña  Rosalía,  repito  la  enhorabuena 
y  se  la  dá  usted  en  mi  nombre  á  Don  Manuel, 
Carmencilla,  Isabel,  lo  mismo  digo  y  á  tí  (á  José 
Luis)  no  te  digo  nada.  Hasta  mañana.  Rosa  Ma¬ 
ría,  hasta  mañana.  Voy  á  ver  á  mi  gente.  (Sale  pol¬ 
la  segunda  derecha). 

Adiós,  Cepeda. 

Te  espero. 

Adiós,  Cepeda,  adiós. 

El  mismo  de  siempre. 

¿Vamos? 

Ya  está  esto. 

Tampoco  trabajo  yo  más. 

Qué  á  gusto  se  respira  ahora.  .  .  Tardesiyas  de 
verano.  .  .  ¡Hay  que  tardesiyas! 

Vaya,  vaya .  . . 

Pepe,  si  ves  á  tu  padre,  que  estoy  en  mi  cuarto 
(se  van  por  la  primera  derecha,  Doña  Rosalía  Rosa  María  y 
Carmen). 


ESCENA  CUARTA 

ISABEL  Y  JOSE  LUIS 
(Pequeña  pausa) 

¿Pero  dónde  se  ha  metido  mi  padre? 

Qué  se  yo;  el  infeliz  no  sabe  disimular  y  huye 
de  nosotros. 
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Pero  ¿qué  le  pasa? 

Qué  quieres  que  le  pase,  Pepe.  Lo  mismo  que  á 
tu  madre.  Lo  que  á  todos. 

No  te  entiendo . 

No  mientas.  Cuantos  entran  por  esa  puerta  dicen 
lo  mismo.  He  llegado  á  creer  que  no  vienen  más 
que  á  eso.  ¡Si  supiesen  el  daño  que  hacen!.  .  . 
Que  te  vas,  que  eres  ave  de  paso,  que  esto  es 
insoportable...  que  aquí  no  se  vive...  ¡Ay, 
Pepe,  Pepe! 

¿Cómo  evitar  que  lo  digan?  ¿Qué  quieres  que 
haga? 

Si  no  es  verdad,  si  no  es  cierto,  recházalo  enér¬ 
gico,  desmiente  al  que  te  lo  diga.  .  .  Si  es  verdad, 
si  es  tristemente  cierto,  que  aquí  no  se  puede 
vivir,  ó  no  te  dejan  vivir,  dínoslo  de  Una  vez,  que 
sepamos  los  de  casa  la  verdad  y  no  que  la  han  de 
saber  los  de  fuera  y  hemos  de  oírselo  y  callar 
porque  no  tenemos  más  fundamento  que  •  1  que 
ellos  nos  dan.  A  cuantos  te  lo  han  dicho,  te  has 
conformado  con  responderles  «es  gracioso*.  Si 
vieras  qué  poca  gracia  le  hace  á  tu  madre  y  á 
nosotras.  .  .  ¿Que  quieres  irte?  Pues  dilo  de 
una  vez,  que  razones  tendrás  para  disculparte. 
Qué  cosas  dices,  Isabel.  Con  todas  sus  preocu¬ 
paciones  y  sus  temores,  ni  mis  padres,  ni  tú,  ni 
nadie  se  ha  atrevido  á  preguntármelo .  Tú  quie¬ 
res  saberlo,  ¿no  es  eso?  Pues  bien,  sí...  pero 
¿para  qué?.  .  .  si  todavía  ni  yo  mismo  lo  sé.  Hay 
que  ponerse  en  todo  terreno,  Isabel;  compren¬ 
derás  que  no  he  cursado  una  carrera  para  en¬ 
cerrarme  aquí.  Que  es  muy  lógico,  muy  razona¬ 
ble  que  esos  estudios  los  perfeccione.  Un  viaje 
por  Alemania  ó  por  Bélgica,  sería  el  completo  de 
mi  carrera.  No  es  que  huya,  no  es  que  se  me 
caiga  el  pueblo  encima,  ni  que  yo  no  pueda  vivir 
aqui,  como  acabas  de  decirme;  no,  Isabel  .  Mis 
grandes  cariños  aquí  los  tengo,  tú  lo  sabes  y 
cuanto  en  mí  juzgas  ligereza,  no  es  ni  más  ni 
menos  que  un  decidido  afán  de  llegar  á  ser  un 
hombre  útil,  un  hombre  que  con  su  carrera  pue- 
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da  abrirse  camino  por  el  mundo,  por  su  propio 
esfuerzo.  De  cuanto  se  cuente  por  el  pueblo  de 
mi  viaje,  no  hay  más  fundamento  que  éste.  El 
mismo  día  de  terminar  mis  exámenes  escribí  á 
unos  señores  de  Bremen,  amigos  míos,  que  tienen 
una  importante  industria  en  dicho  punto,  ofre¬ 
ciéndome  para  prestar  mis  servicios  bajo  sus  ór¬ 
denes.  Esto  no  se  lo  he  dicho  á  nadie  más  que  á 
tí.  Tú  dirás  si  mis  ideas  son  censurables. 

No,  Pepe,  no,  pero  así  tan  precipitadamente.  .  . 
dedica  á  tus  padres  unos  meses,  que  bien  se  lo 
merecen  y  vete  luego...  No  me  niegues  que  te 
asusta  la  idea  de  pasar  entre  nosotros  todo  un 
verano.  ¡Es  natural!  Después  de  seis  inviernos 
en  Madrid,  entregado  por  completo  á  esa  vida 
azarosa,  donde  tantos  conocimientos  y  tantas  re¬ 
laciones  hacéis,  no  es  posible  meterse  en  tu  casa 
donde  todo  es  silencio,  todo  calma.  Y  si  tu  casa 
estuviese  en  alguna  capital...  pero  aquí...  en  este 
pueblecillo...  ¡Oh,  no!  Espanta.  ¿Verdad,  Pepe? 
No  es  eso,  Isabel. 

¿Qué  encantos  puedes  encontrar?  ¿Tus  padres?... 
¡Oh,  tus  padres!...  Ellos  te  enseñaron  á  correr 
¿verdad?  que  no  se  quejen  ahora.  Nada  más, 
porque  fuera  de  tus  padres  no  hay  para  tí  nadie 
que  pueda  importarte. 

Va  tú  sabes  que  no. 

De  qué  podemos  quejarnos?  Concluiste  tu  carre¬ 
ra,  que  era  cuanto  soñábamos  y  además  has 
venido  á  vernos.  Demasiado  has  hecho  ¿De  qué 
nos  quejamos? 

Tsabel,  razona 

Sí,  ya  lo  sé...  el  pueblo  es  tan  pequeño  ¿qué 
quieres?  Somos  así.  No  nos  pidáis  ilustración,  eso 
queda  para  las  niñas  de  la  corte.  Nosotras,  las 
pueblerinas  no  tenemos  más  luces  que  las  que 
pedemos  aprender  en  una  escena  de  familia» 
rezando  el  rosario  al  calor  de  la  lumbre...  ¿Qué 
confianza  podemos  tener  en  vuestro  cariño? 
¡Egoístas! 

¡Vaya,  vaya,  no  lo  tomes  así,  que  si  te  oyese  el 
sabio  doctor,  al  que  tan  cumplidamente  demues- 
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tras  tu  agradecimiento  por  haberte  salvado  de  tu 
enfermedad  podría  tener  celos. 

¿Pero  qué  tonterías  estás  diciendo? 

Nada  de  tonterías,  lo  que  no  es  un  secreto  para 
nadie,  lo  que  todo  el  mundo  sabe:  que  el  medi¬ 
quillo  y  tú... 

¡José  Luis! 

Pero  si  es  muy  natural. 

Y  después  de  todo,  si  fuese  verdad  ¿te  importaría 
mucho? 

A  mí  nada,  mujer,  al  contrario.  Pero  considera, 
primita,  que  de  quedarme  en  el  pueblo,  donde 
tanto  escasean  las  muchachas  bonitas,  y  viéndote 
á  tí  constantemente...  el  mediquillo...  había  de 
pasarlo  muy  mal. 

¡Pero  qué  pretensiones,  hijo! 

No  tan  infundadas,  primita,  me  creo  con  más  mé¬ 
ritos  que  el  doctorcillo,  para  que  tú  me  quieras. 
¿Y  tú  qué  sabes?...  Vete,  sí  vete,  haces  bien,  á 
Alemania,  al  fin  del  mundo,  donde  quieras,  pero 
vete  y  déjanos, 

No  te  incomodes,  Isabel... 

Qué  ridículos  os  ponéis  los  hombres  cuando 
hacéis  alarde  de  vuestras  conquistas...  y  la  ma¬ 
yoría  de  éstas  no  pasan  de  ser  creaciones  de 
vuestra  fantasía,  vete,  sí,  vete. 

ESCENA  QUINTA 

Dichos  y  Rosa  María 
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¿Estorbo? 

Adelante, 

¿Todavía  está  usted  aquí? 

No  estoy  muy  seguro,  pero  me  parece  que  si. 

Yo  le  hasía  á  usted  en  er  fin  der  mundo. 

¿Tantas  ganas  tiene  usted  de  que  me  vaya? 

Más  de  lo  que  usted  se  figura. 

Bonita  manera  de  pagar  mi  cariño.  ¡Ingratitudes 
de  la  vida! 

Estoy  hasiendo  una  novena  á  mi  santo,  pa  per- 
dé  á  usté  de  vista. 
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Yo,  en  cambio,  me  paso  el  día  pidiendo  á  mi  santa 
que  no  me  separe  de  usted. 

¿Y  pá  qué  quiere  usté  verme  á  todas  horas? 
Para  alegrar  mi  vida  con  su  presencia. 

¡Josú,  como  está  er  día! 

Jarabe  puro. 

Y  diga  usté.  ¿La  santa  esa  le  consede  too  lo  que 
le  pide? 

No  me  niega  nada.  Le  pedí  que  me  concediese 
una  gran  alegría  cuando  llegase  ai  pueblo... 

Y  si  la  ha  encontrao  usté  en  cuanto  llegó...  ¡Tam¬ 
bién  la  santa!.,. 

(Cortando  la  conversación)  Rosa  María,  acompáñame á 

mi  cuarto,  que  quiero  enseñarte  el  trabajo  de 
encaje  que  he  terminado. 

¿Ahora?...  Espera  un  poco. 

(Queriendo  llevársela)  Verás  qué  bonito  ha  quedado 
¡Pero,  Isabel!... 

Estoy  segura  que  ha  de  gustarte. 

Vamos  allá. 

¿Nos  veremos  luego? 

Y  si  no  nos  vemos,  hasta  mañana,  que  iré  á  misa 
de  ocho  á  la  parroquia.  ¿Sabe  usté?  Yo  me  pongo 
según  se  entra  á  la  derecha,  junto  al  altar  der 
Carmen...  Mamá  y  las  de  Parma  van  á  San  Cris¬ 
tóbal,  pero  yo  no  sé  que  le  encuentro  á  San  Cris¬ 
tóbal,  que  no  me  impone  respeto. 

(Impaciente)  ¿Vamos?  .  .  . 

A  misa.  Yo  suelo  ir  un  poquiyo  antes.  .  .  Subo 
por  la  calle  de  la  Estación,  doblo  la  plass  y..  .  ya 
estoy  en  la  parroquia.  Después  de  misa  tengo 
que  venir. 

¿Pero  vienes,  Rosa  María? 

Ahora  va.  Si  usted  no  se  duerme,  aquí  nos  ve¬ 
remos,  porque  en  la  parroquia  supongo  que  no 
¿verdá? 

Quién  sabe . 

Hasta  ahora. 

Adiós. 
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ESCENA  SEXTA 

JOSE  LUIS  solo 

].  LUIS  Tiene  la  gracia  del  mundo.  Esta  niña  se  tima 
hasta  con  el  sereno.  .  .  Hasta  mañana  que  nos 
veremos...  ¡Mañana!...  ¡Sabe  Dios  dónde  estaré 
mañana  á  estas  horas!...  Sí,  sí,  decididamente  me 
iré;  hemos  convenido  en  ello  y  no  es  posible 
faltar.  No  lo  sabrá  nadie  ¿para  qué?...  ¡En  qué 
compromiso  me  ha  colocado  esa  mujer!  ¡Cómo 
juzgarán  todos  mi  marcha!...  ¡Habrá  que  oir  los 
comentarios  de  las  gentes!  Ya  les  dejo  tela  para 
murmurar  todo  el  año.  La  actitud  de  mi  padre  es 
la  que  me  preocupa...  ¿Sospechará  algo?  Si  fuese 
la  verdad,  aún  me  disculparía...  ¿Pero  cómo 
decírsela?...  ¡Imposible!...  Para  esta  casa  el  golpe 
ha  de  ser  fatal;  pero  no  hay  más  remedio.  Hay 
que  evitar  el  escándalo  á  toda  costa...  Me  la  lle¬ 
varé  conmigo. 

ESCENA  SEPTIMA 

JOSE  LUIS  y  REQUENA 

« 

(JOSE  LUIS  viendo  á  REQUENA  llegar  por  el  jardín) 
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Pepe,  no  llames,  pasa,  pasa. 

¿Qué  haces? 

Ya  lo  ves,  aburrirme. 

Me  alegro.  Eres  una  perfecta  calamidad.  Después 
de  comer  hemos  estado  esperándote  en  el  Casino 
. .  .y  que  si  quieres.  Lo  hubieses  pasado  admL 
rablemente. 

Tenía  intención  de  haber  bajado,  pero  me  eché  á 
dormir  la  siesta  y...  de  verano.  ¿Hiciste  mi 
encargo? 

En  cuanto  salí  de  aquí.  ¡Ah!  Que  no  se  me  olvide. 
Carmela,  la  del  estanco,  está  muy  ofendida  contigo, 
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quiere  que  vayas  á  challar  un  ratillo  por  allí. 
Cuando  vayas,  dala  broma  con  el  novio.  No  lo 
tiene,  pero  te  agradecerá  la  broma.  ¿Vas  á  salir? 
Ya  no.  Tengo  que  escribir  dos  ó  tres  cartas  y  no 
me  llama  la  atención... 

¿Estás  solo? 

No.  Es  decir,  no  lo  sé.  Mis  padres  deben  estar 
por  ahí  dentro;  Isabel  está  con  Rosa  María  y 
Carmen  debe  estar  en  el  jardín. 

En  el  jardín,  no. 

Estarán  las  tres  juntas.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 
No...  por  si  estuviesen  ahí,  que  no  era  cosa  de 
hablar  alto. 

¡Ah,  vamos!  No.  Habla  sin  cuidado. 

Te  advierto  que  ha  habido  unos  cuantos  á  los 
que  no  nos  ha  llamado  la  atención,  el  que  no 
bajases  al  Casino.  Desde  que  estás  aquí,  apenas 
has  salido  y  no  nos  choca. 

¿Por  qué? 

Porque  la  sorpresa  habrá  sido  de  primera  ¿eh? 
No  te  entiendo  una  palabra. 

Pues  no  es  difícil  entenderme.  ¡Caray!  No  hablo 
en  griego  me  parece.  No  se  habla  de  otra  cosa 
en  el  pueblo.  Desde  que  ella  llegó,  aquel  Casino 
es  otro.  Hay  que  oir  las  suposiciones  que  allí  se 
hacen. 

¿Qué  se  dice? 

Unos  aseguran  que  es  dama  de  alto  linaje,  ena¬ 
morada  de  tí,  que  te  viene  siguiendo.  Otros  la 
creen  artista...  En  fin,  chico,  hay  quien  asegura 
que  estáis  casados  en  secreto. 

¡Qué  barbaridad! 

Bueno.  De  todos  modos  yo  estoy  por  lo  práctico 
y  creo  que  acierto  ¡Soberbia  mujer!...  y  hasta 
otra,  qué  demonio. 

Bien,  Requena,  bien. 

Ahora  que,  la  verdad,  chico,  con  franqueza. 
Habiendo  unos  hotelitos  tan  monos  al  salir  de 
Gamonal,  no  debías  haberla  traído  aquí.  El 
pueblo  es  una  fiera.  En  cuanto  se  entere  tu 
familia,  que  se  enterará  en  seguida,  figúrate  lq 
que  te  espera. 
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].  LUIS 

REQ. 

J.  LUIS 

REQ. 


].  LUIS 


REQ. 

].  LUIS 


REQ. 

].  LUIS 


REQ. 


J.  LUIS 

REQ. 


Ah,  sí...  no  lo  dudo.  Me  estraña  que  no  lo 
sepan  ya,  porque  el  pueblecito  éste  es  el  único, 
para  guardar  un  secreto. 

La  de  todos  los  pueblos,  chico,  no  te  estrañe.  .  . 
¿Y  cómo  piensas  disculparte  ante  la  otra? 

¿Ante  quién? 

Ante  quién,  ante  quién,  ante  Isabel.  ¿O  crees  que 
he  olvidado  lo  que  me  dijiste  en  la  estación 
cuando  nos  despedimos  el  año  pasado?...  Y  si  el 
año  pasado  te  gustaba,  ya  me  figuro  la  impresión 
que  te  habrá  causado  verla  ahora.  Está  hecha 
una  rosa. 

Sí,  es  cierto,  ha  ganado  muchísimo,  cuando  me 
fui  era  la  mujer  en  silueta,  sus  líneas  no  deter¬ 
minadas  aún,  daban  la  impresión  perfecta  de  sus 
años,  era  una  niña.  Hoy 'no.  Es  la  mujer.  .  .  Es 
verdad,  es  otra,  pero  no,  Requena,  no,  aquello, 
pasó. 

¿Me  vas  á  hacer  creer  que  no  te  has  acordado  de 
ella  en  Madrid? 

¡Ay,  Madrid!  No  me  lo  nombres.  Aquello  es  la 
gloria.  Hay  por  aquellas  calles  unas  caras, 
unos  ojos,  se  ven  unas  chiquillas,  que  le  quitan 
la  razón  al  más  fuerte  de  espíritu.  Para  acordar¬ 
me  de  nadie  estaba  yo.  Conocí  una  nena  de 
diez  y  ocho  Abriles,  que  si  la  ves  Requena,  te 
vuelves  loco. 

¡Eres  atroz!  ¿La  antecesora  de  esta?... 

Una  tontería  de  criatura,  y  sabiendo  la  chiquilla 
más  que  un  académico.  Figúrate  el  invierno  que 
he  pasado.  ¡Bendito  sea  Madrid! 

Vaya,  amigo,  no  sigas,  que  me  estoy  viendo  en  la 
Corte  examinándome  del  preparatorio  de  cual¬ 
quier  cosa. 

]á,  já,  já... 

Pero  ven  acá.  Si  tú  ves  á  tu  primita  la  tarde  que 
presidió  la  becerrada,  te  pasmas.  Bueno,  aquello 
no  era  una  mujer,  era  un  cromo.  Vino  á  buscarla 
el  coche  de  don  Anselmo  adornado  de  flores  y  de 
lazos  que  era  una  preciosidad.  Las  seis  jacas 
tordas  con  sus  arreos  de  lujo  llenos  de  guirnaldas. 
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].  LUIS 


REQ. 

].  LUIS 
REQ. 

].  LUIS 
REQ. 


].  LUIS 
REQ. 


J.  LUIS 
REQ. 

J.  LUIS 


Salió  tu  prima  de  esta  casa  con  un  trajecillo 
blanco,  muy  vaporoso;  con  su  mantilla  de  ma¬ 
droños  prendida  de  una  gran  peineta  de  concha 
con  un  ramo  de  llores  en  el  pecho  y  claveles  en 
el  pelo,  parecía  un  sueño.  Montó  en  el  coche  y 
había  que  ver  el  trote  que  emprendieron  las 
jacas,  en  mi  vida  las  he  visto  más  coquetonas,  se 
sintieron  orgullosas  de  su  suerte,  parecía  que 
sabían  lo  que  se  llevaban.  Su  paso  por  las  calles 
del  pueblo,  fue  una  explosión.  Las  mujeres  la 
aplaudían,  los  hombres  descubiertos  la  galan¬ 
teaban.  Se  llenó  la  plaza.  ¡No  se  había  de  llenar! 
El  director  del  hospital  lo  dijo.  Más  de  la  mitad 
de  la  entrada  que  ha  habido  en  la  plaza,  se  la 
debemos  á  Isabel.  Si  tu  la  ves  aquella  tarde 
cuelgas  los  libros  y  pones  un  telegrama  diciendo 
que  se  examine  Rita. 

¡Qué  atrocidad!  Pues  no  lo  tomas  tú  con  poco 
calor.  Es  alarmante  ese  fuego  en  la  descripción^ 
ese  entusiasmo... 

Pepe  Luis,  sé  respetar  á  los  amigos. 

Por  mí  estás  en  completa  libertad,  ya  lo  sabes. 
Pero  no  dice  lo  mismo  el  doctorcillo,  aunque  ya 
tú  sabes  que  yo  no  pienso  en  eso. 

¿Tan  colado  está  el  mediquillo? 

¡Uy!.-.  Y  ese  no  pierde  el  tiempo.  Ese  se  casa. 
Es  muy  buen  chico,  hará  feliz  á  Isabel,  pero  es 
un  crimen,  Pepe,  que  los  de  fuera  se  la  lleven. 
Ella  le  corresponderá,  naturalmente. 

He  oído  decir  que  no,  pero  cualquiera  entiende 
á  las  mujeres.  .  .  Yo  me  figuro,  y  esto  no  es  más 
que  una  simple  suposición,  no  lo  tomes  por  donde 
quema,  que  ella  en  el  fondo ...  ha  querido 
esperar  tu  llegada.  .  .  para  consultártelo. 
Cualquier  cosa. 

Será  un  disparate,  pero  es  mi  suposición,  estoy 
en  esa  creencia. 

Allá  ella... 
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ESCENA  OCTAVA 


Dichos  y  DON  ABEL 


(La  presencia  de  REQUENA,  contraría  al  párroco  de  Santa  María) 


D.  ABEL 
REQ. 

D.  ABEL 

REQ. 

D.  ABEL 


REQ. 

D.  ABEL 

J.  LUIS 
REQ. 

J.  LUÍS 
D.  ABEL 


REQ. 


D.  ABEL 
REQ. 

D.  ABEL 
J.  LUIS 
REQ. 


¡Hola,  juventud! 

¿Cómo  está  usted,  don  Abel? 

Quéjate  de  los  amigos,  saben  que  no  sales  y  aquí 
les  tienes.  Admirable  compañía. 

No  faltaría  más.  Aunque  éste  crea  otra  cosa,  se  le 
quiere,  se  le  quiere. 

He  ahí  la  prueba,  deja  el  paseo,  deja  su  tertulia 
por  hacerte  compañía.  ¿No  es  eso?  Bien  merece 
un  gran  agradecimiento...  ¿Montilla  salía  de  aquí, 
verdad? 

(Alarmado.)  ¿Ha  visto  usted  á  Montilla? 

No  lo  aseguraría,  pero  se  me  figuró  verlo  en  el 
jardín  con  Carmencilla. 

Pues  no  ha  entrado. 

¿Quieres  que  le  llame? 

Déjale,  ya  vendrá. 

Tampoco  lo  aseguraría.  Discutía  muy  á  placer 
con  ella  y  de  algo  importante  y  cuando  discute 
Montilla  no  es  breve,  no. 

Es  insoportable.  Y  Carmencilla  estará  pasando 
las  de  Caín,  porque  la  conozco.  Vaya,  vaya,  voy  á 
cortarles  la  discusión. 

Tiene  gracia.  Hace  usted  bien.  Dificililio  lo  veo  . 
Usted  lo  verá.  Bueno,  Pepete,  hasta  mañana.  .  . 
don  Abel .  .  . 

Adiós,  Requena,  adiós. 

Adiós,  Pepe. 

(Montilla  con  ella  ¿eh?  enseguida.) 
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D.  ABEL 
J.  LUIS 

D.  ABEL 
J.  LUIS 
D.  ABEL 


J.  LUIS 
D.  ABEL 
J.  LUIS 
-  D.  ABEL 

J.  LUIS 
D.  ABEL 
J.  LUIS 

D.  ABEL 


J.  LUIS 
D.  ABEL. 

].  LUIS 
D.  ABEL. 

].  LUIS 

D.  ABEL. 


ESCENA  NOVENA 

DON  ABEL  y  JOSE  LUIS 
e.  .  .  je. .  .  je. .  . 

¿Dice  usted  que  Montilla  está  en  el  jardín?  Ya 

me  extraña  que  no  haya  entrado  por  aquí. 

}/  •  /  •  / 
e.  .  .  je . .  .  je  . . 

¿De  qué  se  ríe  usted? 

De  qué  me  voy  á  reir?  Me  estorbaba  Requena  y 
yo  mismo  le  he  abierto  la  puerta.  Ni  está  Mon¬ 
tilla,  ni  le  he  visto;  pero  yo  sé  lo  que  me  digo  y  lo 
que  me  hago. 

¡Ah,  vamos!  Ahora  río  yo  también. 

Ardides  del  juego  son. 

Así  ha  salido  el  pobrecillo,  de  estampía. 

Sí  señor,  sí,  me  estorbaba  Requena.  .  .  Es  pre¬ 
ciso,  losé  Luis,  que  tú  y  yo  hablemos. 
¿Nosotros? 

Sí.  .  y  no  poco. 

Usted  dirá,  es  decir,  quizás  sea  yo  el  que  deba 
decirlo,  ¿no  es  eso? 

Por  ahí  voy,  por  ahí  voy.  Tú  no  quieres  nada  con 
el  párroco  de  Santa  María.  Le  has  olvidado. 
Este  pobre  párroco  de  Santa  María  no  se  ha 
olvidado  de  tí...  Lo  diré  yo  ya  que  tú  lo  has 
querido.  ¿Te  vas  mañana? 

Don  Abel .  . . 

¿Es  indispensable  ese  viaje  mañana  mismo?  Con¬ 
téstame. 

Pero  ese  afán .  .  . 

Si  no  quieres  contestarme,  me  iré,  no  volveré  á 
molestarte. 

Sí,  don  Abel.  .  .  mañana  quería  irme;  esa  fué  mi 
última  decisión. 

Indispensablemente.  ..  mañana.  Perjuicios  y  muy 
serios  podrían  acarrearte  demorar  tu  viaje  ¿no  es 
eso?  ¿Tan  sagrados  son  para  que  no  podamos 
saberlos?  ¿Es  que  te  vás,  ó  es  que  huyes? 

Huir .  .  .  ¿De  quién? 


].  LUIS 
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D.  ABEL. 


J.  LUIS 
D.  ABEL. 


].  LUIS 


D.  ABEL. 

J.  LUIS 
D.  ABEL. 
].  LUIS 
D.  ABEL. 
J.  LUIS 
D.  ABEL. 


].  LUIS 
D.  ABEL. 

].  LUIS 
D.  ABEL. 


Tu. estancia  en  Madrid,  lleva  unida  á  tu  futura 
vida  algo  que  no  quiero  adivinar.  Huyes  porque 
temes.  Te  vás  porque  tu  conciencia,  y  quiera  Dios 
me  equivoque,  no  te  permite  vivir  tranquilo  ¿ver¬ 
dad?  No  hay  el  valor  suficiente  para  desligarte 
en  absoluto  de  lo  que  te  ata,  te  domina,  te  ordena  . 
No  es  eso,  don  Abel. 

Sí,  tu  proceder  lo  afirma.  Nuestra  presencia  te 
contraría  No  ves  la  hora  de  verte  por  esas  tierras 
en  esa  libertad  que  tanto  ambicionas.  No  es  liber¬ 
tad,  no,  es  cobardía.  ¿Tan  grande  es  el  sacrificio 
que  te  pedimos?  Por  mí,  no,  que  ya  veo  soy  in* 
capaz  de  conseguir  tu  reflex  ón,  tu  obediencia.  .  . 
Por  tus  padres,  José  Luis,  debes  quedarte.  ¿Tan 
difícil  es  esto,  Dios  mío? 

Don  Abel,  esa  reflexión  misma  hace  precipitar 
mi  viaje.  Cuanto  más  tiempo  viva  en  esta  casa, 
tanto  más  doloroca  será  la  separación  usted  lo  ha 
dicho,  sí,  quiero  verme  lejos,  pero  no  por  recupe¬ 
rar  esa  libertad  que  no  ambiciono,  no.  Quiero 
verme  lejos  para  poder  ser  el  que  debo  ser.,  el 
que  seré.  Algo  más  también  que  el  cariño  de  mis 
padres  dejo  en  esta  casa;  el  amor  de  mujer.  .  . 
Calla,  no  sigas.  ¿Qué  podrá  esperar  de  tí,  si  así  te 
conduces?  No  la  quieres. 

Sí,  don  Abel. 

No,  no  y  no,.  .  .  ¡Egoísta!  ¡Loco! 

Don  Abel. 

Loco,  sí,  loco. 

Yo  le  juro .  .  . 

No  jures.  .  .  no  eres  franco,  no  quieres  serlo, 
eres  cínico,  eres  malo.  Vete,  vete  con  esa  mujer 
que  ahí  te  espera  y  que  te  arrastra. 

¿Pero  usted  lo  sabe?  (Estrañado,  pero  sin  ponerse  trágico) 
Sí,  lo  sé.  ¿No  lo  creías,  verdad?  No  te  estrañe... 
Te  espera,  lo  sé. 

¿Y  mis  padres  lo  saben? 

¿Qué  te  importa  de  ellos?  Vete,  ]osé  Luis,  con 
esa  mujer  indigna. 
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ESCENA  DECIMA 


Dichos  é  ISABEL 


(Interrumpiendo) 


ISAB. 

D.  ABEL. 
ISAB. 

D.  ABEL. 


j.  LUIS 


D.a  ROS. 
D.  ABEL 


D.a  ROS. 

D.  ABEL 
D.a  ROS 


D.  ABEL 


Don  Abel,  la  tía  preguntaba  por  usted. 

¡Isabel!.  .  .  si,  ahora  voy. 

Allí  estamos  (Sevá) 

(Mirando  alejarse  á  Isabel  y  encarándose  con  José  Luis) 
Eres  indigno  de  eha.  ¡Qué  locura,  señor,  qué 
locura! 

ESCENA  UNDECIMA 
JOSE  LUIS,  solo 

Esto  es  insufrible.  .  .  He  debido  decírselo.  Es  el 
único  que  puede  saberlo  y  quien  ha  de  discul¬ 
parme  ante  ella.  Necesito  hablarle  hoy  mismo, 
antes  que  mi  desesperación  me  haga  cometer  una 
imprudencia.  .  .  Pero,  no,  no,  callaré,  que  digan 
lo  que  quieran.  .  .  El  tiempo  se  encargará  de  ha¬ 
cerme  justicia ..  .  Ahí  viene  mi  madre  con  don 
Abel .  .  .  ¿Qué  pensará  de  mí?  ¡Dios  mío!  (Se  vá) 

ESCENA  DUODECIMA 

DOÑA  ROSALÍA  V  DON  ABEL 
No  está  aquí. 

Desde  el  jardín  he  visto  su  cabecita  á  través  de 
la  ventana.  Paseaba  inquieto  seguramente. 

Nos  habrá  visto  venir  y  habrá  querido  evitar 
nuestro  encuentro.  ¡Ay,  don  Abel! 

¿Con  usted  no  ha  hablado  todavía? 

Yo  nada  he  podido  preguntarle.  Sé  que  se  va 
mañana  y  no  solo.  Esto  es  lo  que  más  me  duele, 
don  Abel. 

No  ignora  usted  la  presencia  de  esa  mujer? 
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D.a  ROS. 


D.  ABEL 
D.a  ROS. 

D.  ABEL 
D.a  ROS. 


D.  ABEL 
D.a  ROS. 

D.  ABEL 
D.a  ROS. 

D.  ABEL 


ISAB. 

R.  MARIA 

ISAB. 

R.  MARIA 
ISAB. 

R.  MARIA 


ISAB. 

R.  MARÍA 

ISAB. 

R.  MARIA 


Me  lo  acaban  de  contar  sin  perder  detalle  Que 

bajó  del  coche  y  le  faltó  tiempo  para  preguntar 
por  mi  hijo.  Sé  que  se  han  visto,  que  han  habla¬ 
do.  Sé  lo  que  el  pueblo  sabe,  lo  que  se  figura.  .. 
El  escándalo...  este  lo  siento  aquí,  don  Abel. 
(Secándose  los  ojos) 

¡Bendito  sea  el  Señor! 

No  he  querido  saber  más.  ¿Es  definitiva  su  re¬ 
solución? 

Definitiva. 

Vaya  en  buen  hora ..  .  La  conducta  de  mi  hijo 
espanta.  Pero  no  es  él  el  culpable,  no,  mi  hijo 
no  es  capaz  de  traer  consigo  esa  mujer.  .  .  No 
puede  concebirse  tal  cinismo.  Ella  es  la  mala,  la 
infame,  ella  le  busca,  ella  le  domina  ¡Dios  mío! 
¿Tan  grandes  serán  sus  derechos? 

Doña  Rosalía,  es  preciso  ser  fuerte. 

No  puedo  más.  Llevo  unos  días  que  no  vivo.  Voy 
á  ver  á  Manuel  ¡Dá  pena  verlo! 

¿Continúa  en  sus  habitaciones? 

Se  encerró  en  ellas  y  se  obstina  en  no  ver  á  su 
hijo. 

Vamos,  sí,  me  despidiré  de  él. 


ESCENA  DECIMA  TERCERA 

ISABEL  Y  ROSA  MÁRÍA 
Como  tú  quieras. 

¿Verdá  que  sí?  No  hay  uno  que  merezca  dos  lá¬ 
grimas  nuestras. 

¿Vendrás  temprano  mañana? 

Nos  veremos  en  misa.  No  faltes. 

Iré  á  felicitarte  ¿verdad? 

Qué  se  yo.  Tenía  jurao  no  perdonarle  esta  última 
charraná.  .  .  Pero. .  .  ayá  veremos  las  satisfacio- 
nes  que  me  dá  esta  noche. .  . 

¡Pobre  Gabriel  Lujuán! 

Pa  volvé  á  reñir  otra  vé  la  semana  que  viene, 
como  si  lo  viera  y  así.  .  .  hasta  que  D»os  quiera. 
Hasta  mañana. 

Adiós. 
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ESÜENA'  DECIMA  CUARTA 

ISABEL  Y  JOSÉ  LUIS 

(Por  la  puerta  que  ISABEL  va  á  entrar,  sale  JOSÉ  LUIS) 


ISAB. 

Pepe. . . 

].  LUIS 

¿Se  fue  don  Abel? 

ISAB. 

No  lo  sé. 

].  LUIS 

¿Te  vas? 

ISAB. 

Voy  á  ver  á  tu  madre...  hasta  luego  (Al  tiempo  de 
irse) 

].  LUIS 

Isabel. 

ISAB. 

¿Qué  quieres? 

].  LUIS 

¿Tienes  mucha  prisa? 

ISAB. 

Alguna,  ¿por  qué  me  lo  preguntas? 

].  LUIS 

¿Quiéres  hacerme  el  favor  de  escucharme?  Te  lo 
ruego,  Isabel,  te  lo  suplico 

ISAB. 

¿Qué  te  escuche?  ¿Y  me  lo  ruegas?  No  hacía  falta. 
Si  eres  breve.  . . 

].  LUIS 

Tengo  que  hablarte  de  algo  importante,  de  algo 
que  quiero  sepas  antes  de  mi  marcha. 

ISAB. 

Estas  excitadísimo.  ¿Qué  es  ello?  Ya  te  escu¬ 
chó,  ya. 

J.  LUIS 

Isabel.  . .  me  voy  mañana. 

ISAB. 

No  es  un  secreto  para  nadie  tu  marcha.  Lo  sa¬ 
bemos  todos;  mañana...  y  muy  temprano,  ¿verdad? 

].  LUIS 

Verdad.  Pero  mi  marcha,  mi  huida,  como  algunos 
la  llaman,  va  envuelta  en  un  misterio,  en  un  es¬ 
cándalo,  que  por  mi  tranquilidad  he  de  aclararte. 
Necesito  decirlo.  Es  preciso,  Isabel,  que  lo  sepas. 

ISAB. 

Acaso  tu  intranquila  conciencia  te  exije  una  con¬ 
fesión. 

].  LUIS 

Mi  conciencia  no  me  acusa  de  nada.  Está  satisfe^ 
cha.  Mi  dignidad,  en  cambio,  requiere  una  expli¬ 
cación.  ¿Que  me  calumnia  el  pueblo?  ?¿Qué  me 
importa?  ¿Qué  mañana  mi  nombre  correrá  de 
boca  en  boca?  Ya  lo  sé.  ¿Qué  me  importa  tam¬ 
bién?  Pero  me  importas  tú. 

ISAB. 

¿Yó?... 
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].  LUIS 

ISAB. 

J.  LUIS 
ISAB. 

].  LUIS 
ISAB. 


J.  LUIS 

ISAB. 

].  LUIS 

ISAB. 

J.  LUIS 

ISAB. 

].  LUIS 


No  quiero,  Isabel,  que  juzgues  nunca  á  José  Luis 
como  lo  juzgas  ahora;  despreciable,  odioso.  Ni 
en  mi  marcha  hay  escándalo,  ni  mi  proceder  es 
indigno.  Yo  quisiera  explicarte.  .  . 

No  necesitas  explicarme  nada.  Mejor  dicho,  no 
hay  explicación  que  te  redima  ¿Para  qué  hablar 
de  esto? 

Preciso  es  que  te  convenzas  de  mi  inocencia. 
Quiero  que  .  .  . 

Todo,  José  Luis,  entiéndelo  bien,  todo  te  hubiese 
perdonado  porque...  á  qué  negarlo,  te  quiero  sí. 
Isabel. 

Por  lo  mucho  que  me  has  hecho  sufrir,  por  tu 
mala  cabeza,  que  necesita  de  alguien  que  la  nor¬ 
malice,  por  lo  que  sea.  .  .  ¿Quién  será  capaz  de 
encontrar  la  razón  de  este  cariño7...  Pero  lo  que 
nunca  podré  olvidar  es  que  tu  falta  de  sentido  ó 
tu  exceso  de  alegría  juvenil,  como  alguien  lo  cali¬ 
fica,  te  haya  hecho  ser  cínico,  dando  lugar  al  es- 
dándalo  que  ha  levantado  en  el  pueblo  y  al  in¬ 
fierno  que  ha  traído  á  esta  casa  esa  mujer. 

Esa  mujer  es  indigna  de  toda  calumnia.  No  es  lo 
que  te  figuras;  lo  que  todo  el  mundo  crée:  te 
lo  juro. 

¿Qué  derechos  son  los  suyos  sobre  tí,  que  te  hace 
huir  precipitadamente  de  esta  casa?  Comprende 
que  son  absurdas  tus  palabras.  Hasta  ahora  solo 
has  presentado  disculpas  faltas  en  absoluto  de 
toda  razón.  ¿Quién  es  esa  mujer? 

Hoy,  Isabel,  no  puedo  decírtelo.  Con  el  tiempo 
lo  sabrás  y  entonces  disculparás  mi  modo  de 
proceder. 

No  te  entiendo. 

Lo  comprendo.  Y  mira  si  estaré  seguro  de  mi 
acción,  que  aquí  me  tienes,  Isabel,  dispuesto  á  ob¬ 
tener  tu  consentimiento  para  que  tan  pronto  como 
llegue  á  lemania  entere  á  mis  padres  de  nuestro 
cariño. 

¿Qué  quieres  decir?  ¿Estás  loco? 

No,  Isabel,  no  estoy  loco,  pero  acabaré  por  es¬ 
tarlo  si  os  obtináis  en  acusarme  de  una  falta  de 
la  que  no  soy  culpable. 
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De  lo  que  no  tenemos  pruebas. 

Si  las  tuvieses,  Isabel,  ¿me  creerías  digno  de  tí? 
Entonces.  .  . 

Yo  te  juro,  Isabel,  que  soy  bueno.  Que  te  quiero 
como  nunca  he  querido,  y  que  cifro  mi  sueño  en 
que  e6te  amor  grande  abra  en  nuestra  vida  una 
era  de  gloria,  de  paz...  Creéme,  Isabel,  realicemos 
este  sueño  que  es  toda  mi  vida  ¡Soy  tan  tuyo!.  .  . 
¿Quién  me  lo  asegura? 

Mi  juramento.  ¿Accedes? 

Aunque  solo  fuera  por  mi  propio  egoísmo...  tan 
agradables  me  parecieron  los  malos  ratos  que  me 
has  hecho  pasar,  que  confío  mi  felicidad  á  esa 
cabecita  loca  y  á  ese  corazón  falto  de  todo  sen¬ 
timiento. 

Eso  no,  Isabel,  que  y^  también  sé.  .. 

Cuidado,  primito,  nada  de  entusiasmos,  que  aún 
no  cumpliste  tu  promesa  y  no  olvides  entre  tanto, 
que  tu  proceder  ha  herido  dos  amores:  el  de 
tus  padres,  santo  y  digno  de  todos  los  respetos 
y  el  de  mujer  que  aspira  al  orgullo  de  ser  único. 
Necesito  creerte. 

Sí,  yo  te  prometo  que  lo  sabrás,  solo  te  pido  que 
no  digas  nunca  que  lo  sabes,  que  llegarás  á 
saberlo.  Llevarás  conmigo  este  secreto.  Lo  sabréis 
tú  y  don  ¿bel;  ese  gran  corazón  á  quien  tanto  le 
debemos. 

No  lo  sabes  bien. 

Isabel,  mira  si  será  sacrificio  el  mío,  que  deseo 
irme,  porque  marcha  mi  me  atrae  más  á  tí.  En  mi 
ausencia  lo  sabrás  todo  y  quiero  ser  feliz  contigo, 
sí,  contigo  y  para  toda  mi  vida. 

¿Oyes?  Alguien  viene.  Pepe,  me  voy.  Adiós. 

¿Te  veré  mañana? 

Y  muy  temprano  (Mutis) 

ESCENA  FINAL 

JOSE. LUIS  y  DON  ABEL  (Con  el  rr>anteo  puesto) 

¿Se  marcha  usted,  don  Abel? 

¿Eh?..  ¡Ah!...  Estabas  ahí...  Sií  me  voy,  mi 

misión  por  hoy  ha  concluido  en  esta  casa.  Apro- 
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vechemos  este  encuentro  para  despedirnos.  Mis 
obligaciones  quizás  no  me  permitan  que  baje  á 
despedirte  ¿Pero  qué  digo?  No.  A  la  estación  no 
iré,  no  quiero  encontrarme  con  ella. 

Esa  mujer,  don  Abel,  saldrá  esta  noche.  Mañana 
iré  yo  solo.  Evitaré  al  pueblo  la  satisfacción  de 
que  nos  vean  juntos.  Que  inventen,  que  imaginen 
á  su  placer,  juntos  no  nos  verán  marchar,  aunque 
iremos  juntos. 

Es  igual,  haz  lo  que  quieras.  No  seré  yo  quien  te 
pida  cuentas.  Estoy  convencido  de  que  no  te 
merezco  más  consideración  ni  más  respeto  que 
el  que  puedan  ofrecerte  mis  años.  Me  he  equivo¬ 
cado,  no  eres  tú  el  José  Luis  de  entonces.  El  que 
yo  conocí  y  quise  siempre.  Ahora  eres  más 
hombre  ¿verdad?.  .  .  Pero  ¿á  qué  seguir?  Si  ro¬ 
dando  el  tiempo  abres  los  ojos  y  la  luz  de  la 
razón  te  ilumina,  acuérdate  de  este  humilde  mi¬ 
nistro  oel  Señor,  que  no  habrá  dejado  pasar  un 
solo  día  sin  pedir  en  sus  oraciones  de  todo 
corazón  por  tu  alma.  Vete  con  Dios. 

Sí,  don  Abel,  pero  no  sin  antes  haber  explicado 
mi  conducía  á  quien  únicamente  puede  saberla. 
Hace  tiempo  que  debiste  confesar  toda  la  verdad, 
por  amarga  que  ella  sea,  que  tu  confesión  podría 
haber  servido  para  inclinar  á  tus  padres  al  per¬ 
dón  .  No  has  querido  defenderte.  Es  muy  natural» 
muy  humano.  El  orgullo  afianzado  por  las  pa¬ 
siones  y  vicios,  se  obstina  en  no  humillarse  con 
una  confesión  franca  y  noble.  No  son  dignos 
tus  padres  de  que  así  los  trates.' 

¿Cómo  he  de  confesarme  á  ellos  si  no  es  posi¬ 
ble?...  .  usted,  sí...  si,  don  Abel.  Ahora  más  que 
nunca. 

¿Acaso  ha  llegado  el  momento  de  tu  arrepen¬ 
timiento?  Si  es  así  ¡bendito  sea  quien  te  inspiró 
confianza  en  estos  hábitos!  Habla,  José  Luis  y 
procuremos  que  el  escándalo  tenga  el  menor  eco 
posible.  ¿Qué  vínculos  te  unen  á  esa  mujer  que 
así  te  arrastra?  ¿Qué  derechos  tiene  adquiridos 
sobre  tí,  que  te  hace  temer  por  tu  tranquilidad  y 
huri  con  ella  de  tu  casa,  de  los  tuyos? 
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•Huyo,  sí,  don  Abel,  pero  á  mi  huida  va  unido  un 
sacrificio  que  el  destino  me  ha  impuesto.  Esa 
mujer  no  es  lo  que  ustedes  creen,  don  Abel.  .  . 
Nos  une  un  vínculo,  sí,  pero  no  por  nuestra  culpa, 
sino  por  la  falta  de  quien  no  puedo,  ni  debo  pedir 
cuentas . 

¿Qué  dices? 

Sí,  don  Abel . 

(Mirando  si  alguien  escucha)  Espera.  .  .  sigue,  sigue... 
¿Acaso  usted  no  conoce  la  historia? 

Sí  la  conozco .. .  pero...  espera...  dime  ¿no 
se  fueron  á  América  madre  é  hija? 

Sí,  la  madre  murió  allí.  La  hija  fué  recogida  por 
una  señora  que  la  trajo  á  España,  donde  hace 
pocos  meses  ha  fallecido. 

¿Y  cómo  has  conocido  á  esa  mujer? 

Bastó  mi  apellido,  pronunciado  por  una  persona 
que  frecuentaba  la  casa.  Recordó  su  historia, 
logró  informarse  y  esto  es  todo.  La  situación, 
don  Abel,  es  muy  grave.  Ahí  está  decidida  á  pe¬ 
dir  protección  á  quien  es  responsable  de  su  vida- 
Tú  no  debiste  consentir  que  viniera;  debiste  evi¬ 
tar  el  escándalo. 

Todo  su  afán  fué  conocer  el  pueblo  en  que  nació: 
esto  no  pude  impedirlo.  El  escándalo  lo  he  evi¬ 
tado.  Estaba  decidida  á  no  marcharse  sin  hablar 
con  mi  padre.  Yo  me  la  llevo  y  mientras  queda 
usted  encargado  de  buscar  una  solución  al  con¬ 
flicto;  yo  cuidaré  de  ella,  que  al  fin  y  al  cabo 
alguna  obligación  tengo. 

¡Oh,  sí,  es  preciso  evitar  á  todo  trance  que  tu 
madre  se  entere  ó  pueda  sospechar  la  verdad  de! 
caso.  Ella  ha  de  perdonar  tu  falta,  pues  si  hoy 
busca  disculpa  á  tu  calaverada,  creerá  luego  en 
tu  arrepentimiento.  Si  llegase  á  saberlo  todo,  no 
perdonaría  nunca  el  haberla  ocultado  la  verdad. 
Ya  ve  usted  si  es  poco  egoísta  mi  conducta,  que 
tal  sacrificio  impone  al  primer  amor  de  mi  vida, 
sin  otra  recompensa  que  la  triste  despedida  que 
mañana  me  espera . 

¿Tu  primer  amor,  dices,  ¿estás  seguro  de  él, 
José  Luis? 
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Tan  seguro  como  de  la  nobleza  de  mi  proceder - 
¡Hijo  mío!  Vete  tranquilo.  Hasta  mañana. 
¿Bajará  usted  á  despedirme? 

Sí,  quizás  sea  el  único,  pero  no  olvides  que  tu 
sacrificio  de  ahora  será  bien  recompensado. 
Gracias,  don  Abel,  que  me  quiera  mucho. 

Tanto  como  tú  te  lo  mereces. 

Hasta  mañana,  pues. 

Hasta  mañana,  que  comenzaré  la  obra  de  tu 
rehabilitación .  (Don  Abel  viendo  marchar  á  J  osó  Luis). 
¡Juventud,  juventud,  cuántas  lágrimas  encierran 
tus  alegrías! 
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